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I dipinti e le sculture
di questo numero sono di INIS,
nome d’arte di Francesco Gallo,
acronimo di “Io Nato Ievoli Sono”.
L’Atelier INIS si trova in
Rue Brun Rollet “Cour des Arts”
733oo Saint-Jeanne-de-Maurienne - France

Email: francesco-inis@wanadoo.fr
Site: www.galerie-chabanian.com

L’artista italo-francese INIS
ha donato alla chiesa
della frazione Ievoli
dove lui è nato e ha vissuto
la sua giovinezza
un prezioso Crocefisso in bronzo
raffigurante il Cristo della pace
e un medaglione,
realizzati in tre copie,
ciascuna delle quali donata
dall’artista alla comunità di Ievoli,
di Betlemme
e di Pontmafrey.



Quello che
abbiamo a cuore
è il bene
della persona.

È bene per la persona con disabilità, ovunque sia ricoverata,
ricevere assitenza nei suoi bisogni e tutela nei suoi diritti,
potersi esprimere e valorizzare le proprie capacità,
vivere relazioni significative con gli altri.

È bene per le persone che svolgono servizi
volere e potere operare esprimendo al meglio
la propria professionalità,
offrire interventi personalizzati
e giocarsi in relazioni di aiuto
umane e reciprocamente umanizzanti.

È bene per le persone che svolgono ruoli politici e amministrativi
trattare con intelligenza; capacità, lungimiranza e legalità
le persone ricoverate, le persone lavoratrici,
gli enti e le strutture di servizio per il bene comune.

Insieme,
persone con disabilità, operatori, amministratori,
si ha la responsabilità di co-costruire iniziative adeguate
a fa risaltare la dignità umana, professionale e politica
di ciascuno.

quei fattacci
di Serra d’Aiello

Giacomo Panizza
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NNooii ppeerrssoonnee ccoonn ddiissaabbiilliittàà nnoonn vvoogglliiaammoo
ii ““gghheettttii”” mmaa lluuoogghhii ddii vviittaa

Ancora una volta si torna a parlare dell’istituto Papa
Giovanni XXIII di Serra D’Aiello. 
L’arresto di due persone che hanno svolto fino a poco
tempo fa le cariche di responsabilità, ed ancora la
lunga lista di indagati, sono aspetti inquietanti che
potrebbero provocare una svolta importante nella
vicenda dell’istituto Papa Giovanni XXIII.
Da molti anni alcune associazioni calabresi di advo-

cacy e di disabili e loro familiari, denunciano le discri-
minazioni e le violazioni di diritti umani, nonché lo
squallore in cui vivevano le persone con grave disabi-
lità non in grado di autotutelarsi, ricoverate nell’isti-
tuto di Serra D’Aiello. L’istituto ha conosciuto breve-
mente anche un periodo di volontà di cambiamento
importante quando è stato commissariato e in quella
occasione le suddette associazioni hanno offerto una
mano in vista di una scommessa che faceva ben spe-
rare. Ma con la fine del commissariamento si sono
bloccate le innovazioni in atto, riportando la struttu-
ra nella situazione di degrado ormai nota.
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Qualora si avvalorasse la tesi degli inquirenti posta
alla base degli arresti, questa non sarebbe una vitto-
ria ma la prova di una triste realtà che purtroppo non
risarcisce le persone che hanno vissuto al Papa
Giovanni XXIII. Non ci sono risarcimenti economici che
tengano: qui purtroppo si tratta di aver distrutto le
capacità reali e potenziali delle persone, capacità
quasi certamente irrecuperabili.
È la conferma di quanto siano pericolose le gestioni
chiuse dei servizi, di quanto sia pericoloso delegare la
vita delle persone senza l’attivazione di controlli effi-
caci ed efficienti, di quanto sia fragile la tutela delle
persone non in grado di autotutelarsi.

Stranamente in questa vicenda nessuno può dire: io
non sapevo!
Certo non si sapevano molte cose, ma le associazioni
calabresi di advocacy e di disabili e loro familiari
hanno sempre denunciato le condizioni inumane in cui
vivevano le persone ricoverate, non è mai stato un
segreto. Di conseguenza, le notizie che da in questi
giorni arrivano martellanti colpiscono pesantemente
le coscienze di tanti calabresi che credono
nell’“uomo” come valore inestimabile, al quale vanno
riconosciuti e garantiti i diritti fondamentali della
vita, e che credono anche nella responsabilità della
politica sul malfunzionamento del sistema socio sani-
tario calabrese.

La giustizia sta facendo il suo percorso, ma ora è
necessario che le istituzioni intervengano a favore
delle persone con disabilità ancora segregate: è a loro
che va il nostro pensiero. Non sarà resa loro giustizia
se avranno solo un ricovero migliore: hanno diritto ad

una vita migliore. Cosa ne verrà fuori di questo istitu-
to chiuso? Sono diverse e poco chiare le ipotesi sus-
surrate. Quanto tempo dovrà aspettare la risposta chi
è ricoverato là dentro? Chi è “dentro” è stato espro-
priato della parola. Quando la Regione Calabria capirà
l’importanza civile e politica di confrontarsi con le
associazioni di persone con disabilità e i loro familiari
e i gruppi di advocacy?
Noi persone con disabilità non vogliamo i “ghetti” ma
luoghi di vita. Chiediamo alla Regione Calabria di fare
scelte politiche che pongano al centro la persona, di
applicare le leggi vigenti e dotare la Calabria di servi-
zi territoriali aperti, che favoriscano il mantenimento
delle persone con disabilità nei propri territori, trami-
te servizi domiciliari, diurni e residenziali a dimensio-
ne umana.

Il 17 luglio 2007 non abbiamo fatto una scoperta ecce-
zionale, la situazione del Papa Giovanni XXIII la cono-
scevamo già, ma mentre la responsabilità della gestio-
ne passata ha nomi e cognomi, il presente e il futuro
rimangono un enigma, e questo deve preoccuparci
ancora. La lotta per la partecipazione, da cittadini
bisognosi di servizi, continua.

Lamezia Terme 19 luglio 2007

Comunicato Stampa di
FFIISSHH (Federazione Italiana Superamento Handicap) -
Calabria Onlus

CCoooorrddiinnaammeennttoo RReeggiioonnaallee AAllooggoonn

CCNNCCAA (Comunità di Accoglienza - Cnca Calabria Onlus)

DDPPII (Disabled People’s International) - Italia Onlus



Salve,
ho letto il vostro ultimo comunicato attraverso il
Gruppo Solidarietà di Jesi. Vi manifesto, a nome
mio e di tutta la cooperativa LABIRINTO, la massi-
ma solidarietà per il vostro lavoro di sensibilizza-
zione (sensibilizzare sembra quasi un po' poco…
verrebbe da dire scuotere, svegliare, smuovere,
spingere…) e per la fatica che immagino viviate
ogni giorno, ancora di più in momenti come que-
sto.

Arrivare all'intervento dei giudici significa che la
questione aveva assunto dimensioni ormai non più
ignorabili: ma la scossa arriva soltanto quando ci
sono di mezzo i soldi? quando viene rilevato l'ille-
cito dell'indebita appopriazione?

Vi siamo quindi vicini, perchè conosciamo lo sfor-
zo necessario a far comprendere che una persona
disabile ha diritto ad una casa, come tutti. Non a
caso, nei nostri progetti parliamo, rispetto alle
comunità residenziali, di 'servizi abitativi', proprio
per sottolineare la semplicità di questo pensiero,
che è un diritto per la persona ed un dovere per
la società. Ma è difficile, molto difficile: e credo
che voi affrontiate tutto questo scontrandovi con
ancora maggiori ottusità e superficialità.

Spero tanto che quelle centinaia di persone che
vivono nell'istituto possano abitare in decine e
decine di case, sparpagliate nel territorio della
Calabria: sarebbe bellissimo ricevere dal gruppo
solidarietà una newsletter che annuncia questa
cosa! Credo che le persone del papa Giovanni
abbiano diritto ad un intervento eccezionale dello
Stato per sanare una situazione inaccettabile.
A presto!!

Vittorio

Le responsabilità di quanto sta emergendo sulla
stampa, a proposito della gestione dell’Istituto Papa
Giovanni sono molteplici e di diversa natura. Su quel-
le di natura penale indagano organi inquirenti che
sembrano estremamente attenti e senza pregiudizi,
ma non tutto ciò che è oggetto d’indagine alla fine
potrà avere rilevanza penale. Esistono responsabilità
morali che vanno oltre questi limiti ed è verso queste
responsabilità che il sentire comune ha già emesso il
suo verdetto di condanna, principalmente verso la
curia cosentina e forse tutta la chiesa calabrese.

Una chiesa che oggi fa ammenda e si dichiara peni-
tente, ma che in tutti questi anni ha omesso di “sor-
vegliare” (compito precipuo di un episcopus) sull’uso
di fondi pubblici (che ben altri avrebbero, comunque,
dovuto controllare); fondi, dunque, appartenenti
anche alla comunità dei credenti, finalizzati all’assi-
stenza di persone inermi e senza reale tutela. Eppure
le segnalazioni che qualcosa non andasse per il verso
giusto giungevano all’orecchio di chi avrebbe dovuto
ascoltare, come racconta una nota della “Provincia”
del 19 luglio scorso, a firma di Francesca de Luca. Lo
stesso sindacato, che spesso è stato accusato di guar-
dare solo all’interesse dei lavoratori, ha inviato una
denuncia circostanziata, a cura della CGIL Funzione
Pubblica di Cosenza, sulle carenze di abbigliamento,
biancheria, prodotti alimentari, farmaci, prodotti per
la pulizia, uso dell’impianto di riscaldamento. La let-
tera è del 5 febbraio 2001 ed è indirizzata al vescovo
di Cosenza dell’epoca ed a tutti i vescovi calabresi,
ma la risposta di mons. Agostino è inopinatamente
“girata” ai segretari regionali e nazionali delle confe-
derazioni CGIL, CISL e UIL. In quella nota si cerca in
primo luogo di delegittimare il segretario di Cosenza,
Franco Bozzo, e la delegata aziendale, Antonella
Provenzano; si chiede l’intervento nelle trattative dei
segretari nazionali; si difende l’operato del Consiglio
d’amministrazione, appena nominato; si dichiara di
conoscere bene le difficoltà in cui versa l’istituto ed i
pazienti in esso ricoverati, e che tali difficoltà sono
legate esclusivamente “al deficit economico e finan-
ziario al quale si sta cercando di porre rimedio con
urgenza”.

Ricordiamo tutti l’emozione suscitata dalle dichiara-
zioni di mons. Agostino sui “crocifissi” di Serra
d’Aiello, rimbalzate sulla stampa quando si portò

Solidarietà alla
protesta/proposta

IPG
e salute mentale
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all’attenzione generale il problema, celebrando i riti
pasquali di qualche anno fa dentro l’istituto. Ma non
possiamo dimenticare che una delle condizioni poste
durante le varie trattative per la cessione ed il rilan-
cio della struttura fosse di rilevare, insieme ai beni,
anche i debiti della fondazione, condizione che ha
ritardato e non poco qualsiasi soluzione proposta. Al
contrario, pensiamo che la chiesa compirà un gesto di
vera penitenza, come gli stessi sacerdoti hanno pro-
posto, se si impegnerà a restituire tutto il dovuto a
coloro che potranno rivendicarlo.

Oggi siamo alla vigilia, in verità più volte annunciata
ed ancora una volta rinviata, di una svolta decisiva per
il futuro dell’istituto e dei lavoratori, ma soprattutto
dei ricoverati. Una svolta fortemente voluta dall’as-
sessora Lo Moro, che ha da tempo individuato nella
questione del Papa Giovanni un nodo cruciale per
orientare tutta l’assistenza socio sanitaria regionale e,
in particolare, la salute mentale. Non a caso il Forum
nazionale per la salute mentale ha voluto richiamare
tutto il movimento proprio qui, a Serra d’Aiello, per
svolgere la sua assemblea annuale, alla quale la FP
CGIL ha dato pieno sostegno e massima collaborazio-
ne.

Perché vi sono altre responsabilità, di natura politica
o meglio di politica sanitaria che devono essere chia-
re. In tutti questi anni il Papa Giovanni è stato “riem-
pito” di pazienti che potevano e dovevano trovare ben
altra soluzione, sia di tipo sociale e abitativo, sia di
tipo terapeutico. Persone inviate da tutti i centri di
salute mentale delle Calabria, ma non solo della
Calabria, o da altri canali istituzionali, scavalcando il
percorso di un progetto di cura personalizzato, come
è ormai da tempo codificato nella pratica psichiatrica
italiana. Questo flusso è stato alimentato da chi aveva
interesse a tenere in piedi una macchina di consenso
elettorale; da chi non aveva interesse a creare strut-
ture alternative di tipo residenziale e semi residenzia-
le nei territori (o meglio aveva interesse a che non si
realizzassero tali strutture, anche se finanziate, anche
se in costruzione, anche se pronte e mai affidate); da
chi semplicemente non voleva cambiare nulla nei pro-
cessi consolidati di trattamento del disagio mentale,
per incapacità o timore di esporsi, di essere emargi-
nato dalla cerchia.

Ora si può cambiare, se le resistenze non avranno la
meglio e se tutti coloro che sono interessati al cam-
biamento non si tireranno indietro, a cominciare dai
nuovi manager-direttori-commissari. Sappiamo tutti
che le strutture sono fatte e disfatte dagli uomini.
Chiediamo, quindi, con fermezza che si ponga la mas-
sima attenzione proprio nella scelta degli uomini, e
delle donne, che saranno chiamati a realizzare la svol-
ta tanto attesa nella tutela della salute mentale di
questa regione.

Il segretario generale e la segreteria FP CGIL Cosenza
(Franco Bozzo, Piero Piersante, Antonella Provenzano)

Cosenza, 7 agosto 2007
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Ho letto con interesse la nota della CGIL di Cosenza e
ne condivido in pieno i contenuti. 
Mi permetto di ricordare quanto scrivevo nel lontano
1989, nel Progetto Speciale per la tutela della salute
mentale approvato dalla giunta regionale nel maggio
dello stesso anno.
“L’istituto Papa Giovanni XXIII rappresenta l’emblema
più appariscente della mancata applicazione della
legge ‘180’ e la resa pubblica all’iniziativa privata.
Questa mega struttura che aveva 180 ricoverati prima
della riforma, ne accoglie ora oltre 500: anziani e
minori, oligofrenici ed etilisti, epilettici e neuromotu-
lesi, ammalati terminali e psicotici, garantendo con
qualche belletto, la continuità delle istituzioni mani-
comiali. E quanto più si è andata gonfiando, maggiore
è diventato il suo potere d’interdizione, tant’è che le
critiche ufficiali sono diventate sussurri. Vanno svilup-
pate tutte le iniziative pubbliche in grado di togliere
all’intervento privato, quando anche non speculativo
e benedetto, la giustificazione, ma più spesso l’alibi,
di fornire servizi in un’ottica caritatevole ma genera-
trice di croniche dipendenze.”
Successivamente feci parte di una commissione regio-
nale di verifica sullo stesso istituto e proposi nella
relazione una possibile riconversione (ma in cuor mio
pensavo che dovesse essere solo e semplicemente
sigillato); ne riporto le conclusioni “va favorita la
riconversione reale e funzionale dei servizi offerti,
con la individuazione all’interno dello stesso comples-
so residenziale e preferibilmente all’esterno (pure
nelle aree limitrofe) di piccole comunità residenziali
tipo casa famiglia o comunità alloggio”. Fui pesante-
mente attaccato anche dai vertici dell’istituto e quin-
di ‘espulso’ dalla commissione con la motivazione che
l’istituto rientrava tra le competenze dell’Assessorato
ai Servizi Sociali mentre io ero consulente dell’asses-
sore alla sanità.
Se non fosse per il mio incarico istituzionale di
Direttore del Dipartimento di salute mentale di
Lamezia Terme aggiungerei alcune considerazioni
assai dure. Mi limito invece ad una domanda: sono
almeno 20 anni che nonostante le normative naziona-
li e regionali di riferimento e le numerose dichiarazio-
ni di principio espresse ai massimi livelli regionali, la
tutela della salute mentale specie a livello territoria-
le e socio-riabilitativo soccombe alla manicomializza-
zione privata e talora anche pubblica. E ciò nonostan-
te l’indubbia validità della programmazione predispo-
sta dalla Del Giudice e il convinto impegno dell’asses-
sore Lo Moro. Non è forse il caso da parte nostra di
suggerire un approccio più pragmatico? Per esempio:

se gli undici i Direttori generali delle ex AS avessero
ricevuto il mandato vincolante di attivare entro un
anno una comunità socio-riabilitativa residenziale ed
una semiresidenziale di 10 posti ciascuna, secondo gli
esistenti requisiti di legge, avremmo potuto accoglie-
re oltre 200 bisognosi senza subire il ricatto dell’ab-
bandono e della perdita dei posti lavoro (ora anche
Villa Puca docet).

Nei ritardi vi sono delle colpe, delle inadempienze e
delle difficoltà oggettive; vorrei sottoporre alla atten-
ta e trasparente verifica di una commissione regiona-
le, con la presenza anche di rappresentanti di familia-
ri, tutti gli atti formali del mio Dipartimento non tanto
per un giudizio pur doveroso ma per ‘leggere’ insieme
l’annidarsi delle resistenze, le indifferenze e anche i
miei personali errori. È una proposta! Abbiamo ottimi
locali per attivare una comunità residenziale a
Conflenti e l’apertura slitta (e slitterà) di mese in
mese, mentre tre centri di accoglienza diurna soprav-
vivono tra pietosi stenti. Il grosso del budget lo
inghiottiscono le spese per il personale ospedaliero e
gli psicofarmaci (2 milioni di Euro nel 2006!)
Probabilmente quello che succede a Lamezia Terme
non è dissimile da ciò che avviene altrove. Ma dovrem-
mo evitare le risposte già pronte e autoreferenziali:
impediscono il dialogo e la ricerca di alternative; ser-
vono solo a proiettare su altri le colpe favorendo di
fatto. In quest’ottica mi sento di accogliere anche “le
perplessità” di Nunzia Coppedè.

PS. Mentre scrivevo questa lettera è scoppiato il bub-
bone nel SPDC di Lamezia. Un altro dramma per i
nostri pazienti e una vergogna in più per la psichiatria.
Altra chiacchiera: la selezione e la formazione del
personale, dirigenza compresa. 

Ci sono sempre dei colpevoli
dietro uno stupro in ospedale,
un pezzo di Pollino che brucia.
una strage di mafia in Germania,
o il mare inquinato.
La terra di Calabria nella sua perversa generosità
li accoglie tutti
con il cinismo della schiavitù: l’indolenza
o rassegnazione senza dolore:
questo è riservato solo per le vittime.

Un saluto cordiale.
Cesare Perri

Una lettera
che viene da lontano nel tempo, vicina e dal di dentro
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Lo sgomento e l’angoscia provocati dai recenti acca-
dimenti nel reparto di psichiatria dell’Ospedale di
Lamezia obbligano ad attente ed urgenti riflessioni sul
rapporto instauratosi in Calabria fra soggetti deboli ed
Istituzioni, che non garantisce a sufficienza le sensibi-
lità e le professionalità che pure sono presenti nel set-
tore, delicato e con specifiche criticità, della psichia-
tria.
Nell’esprimere totale solidarietà alle vittime di ogni
forma di violenza, ed ai loro familiari, il Forum Salute
Mentale sta valutando la possibilità di costituirsi,
attraverso le associazioni ad esso aderenti, parte civi-
le nelle competenti sedi giudiziarie.
Ma al di là degli opportuni accertamenti giudiziari,
emerge la drammatica condizione dei soggetti affetti
da patologie di interesse psichiatrico, in questo caso
aggravate dall’esser donna.
Anche in questa triste occasione il Forum ribadisce la
necessità di modificare l’attuale assetto assistenziale
della psichiatria, ancora oggi sbilanciato verso model-
li neo-manicomiali. Le pratiche di ospedalizzazione e
di segregazione si sono dimostrate inefficaci sul piano
della cura e della riabilitazione in mancanza di per-
corsi terapeutici alternativi, che offrano la possibilità
di mantenere nel contesto sociale di “appartenenza”

soggetti bisognosi di sostegni affettivi e non certo di
essere eradicati, marginalizzati o peggio deportati in
luoghi di cura anonimi e, spesso, segreganti. 
Per realizzare questo c’è bisogno di potenziare la rete
assistenziale territoriale: l’unica in grado di garantire
il massimo di efficienza e trasparenza possibile, se
dotata di adeguate risorse economiche, umane e
strutturali, direttamente collegata con residenze e
centri diurni, fino a prevedere un funzionamento atti-
vo nelle 24 ore. In tal modo si possono contrastare le
attuali separatezze, purtroppo esistenti tra servizi
ospedalieri e non, che potrebbero essere definitiva-
mente superate dalla istituzione di equipe uniche ter-
ritoriali e ospedaliere.
Non ultima, vogliamo richiamare la necessità di pre-
vedere, da parte degli assessorati competenti, una
formazione permanente e specifica sulla riabilitazio-
ne psichiatrica per tutti gli operatori. Oggi, infatti, la
formazione risulta episodica, riservata quasi esclusi-
vamente al personale medico ed elargita dalle case
farmaceutiche. Solo invertendo tale tendenza è possi-
bile favorire l’acquisizione di conoscenze e pratiche
volte alla reale liberazione dalla sofferenza psichica.

Cosenza 22 agosto 2007

COMUNICATO
Forum Salute Mentale

Calabria
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Sento il bisogno di esprimere pubblicamente, e penso
di poterlo fare a nome dell’intero Comitato Pari
Opportunità della ASL di Lamezia Terme, indignazio-
ne e dolore di fronte alla notizia delle violenze subi-
te, all’interno del Servizio di Psichiatria dell’ospeda-
le di Lamezia, da parte di donne lì ricoverate. In
verità, qualche mese fa, avevamo segnalato al diret-
tore della Unità operativa di psichiatria l’esistenza di
voci in merito a possibili violenze consumate nel
reparto e lo stesso primario era al corrente di una
indagine in corso da parte della Magistratura.
Ma forse tutti, fino alla fine, ci auguravamo che il pro-
blema non avesse la gravità e le dimensioni ormai
note dalle notizie di stampa e televisione. Sono con-
sapevole della necessaria cautela a salvaguardia del
diritto di tutte le persone indagate a dimostrare la
propria estraneità ai gravi fatti loro imputati. Eppure
è necessario esprimere una parola pubblica davanti
all’accaduto.
È davvero terribile la reiterazione continua di questo
crimine, quello della violenza sessuale, che è antico e
moderno come pochi altri, diffuso ovunque, estraneo
alle differenze regionali, culturali, economiche, reli-
giose, di abitudini di vita e di costume. A dimostra-
zione che quella sessuale è la forma più antica e con-
solidata di violenza, una forma brutale di esercizio di
potere, di sopraffazione, di annientamento dell’altro,
di chiunque si trovi o venga considerato in una situa-
zione di debolezza, di disagio, di subalternità, delle
donne innanzitutto e, con loro, di tutti quanti che per
età, malattia, disabilità, situazioni contingenti, ven-
gono assimilati a preda. Il caso, i casi, consumati nel
reparto di psichiatria dell’ospedale di Lamezia, se
corrispondono a verità, sono particolarmente odiosi,
gravi, emblematici: uomini contro donne, medici e
infermieri contro persone malate, indifese perché il
loro equilibrio psichico viene disturbato dalla malat-
tia. Sono mostri gli uomini accusati di questi episodi?
Sono mostri tutti quelli che indulgono in ogni luogo,
pubblico o privato che sia, in simili delitti? Penso pro-
prio di no. Essi sono di solito persone per altri versi
indistinguibili da tutte le altre, sono capaci di inten-
dere e di volere, sono fra noi. Mi viene da dire, allo-
ra, che se è importante vigilare in ogni luogo, in fami-
glia come sul lavoro o per strada, perché tutto questo
non accada, se è necessario costruire reti di solida-
rietà e di sostegno concreto per chi è vittima di vio-
lenza, se è auspicabile non rendersene mai complici
con silenzi o reticenze, è altrettanto necessario ado-

perarsi perché il desiderio e il comportamento di vio-
lenza non nasca e non si esprima, perché la “bestia
nel cuore” che tanti troppi uomini hanno dentro di sé,
sia riconosciuta e sconfitta soprattutto da loro stessi.
Per questo caso, che ci coinvolge e ci chiama in causa
direttamente, mi sento di fare ulteriori specifiche
riflessioni. Laddove, come in un servizio di psichiatria
vengono ricoverate persone particolarmente fragili e
indifese, che mettono a dura prova anche l’equilibrio
psichico di chi è addetto alla loro assistenza e cura,
bisognerebbe più che altrove essere continuamente
attenti alla adeguatezza della relazione operatore
sanitario-paziente. Io penso, ancora, che in questi
contesti bisognerebbe evitare il più possibile “le porte
chiuse” al di là delle quali pochi possono vedere ciò
che accade. Questi problemi non chiamano in causa
soltanto la responsabilità e i doveri degli operatori del
Servizio di psichiatria ma quella di tutti gli operatori
sanitari e in particolare di chi ricopre ruoli di respon-
sabilità organizzativa e gestionale. È infatti un pro-
blema di tutti rendere ogni angolo dell’ospedale e dei
nostri servizi sanitari un luogo sicuro, governato da
rapporti civili, di rispetto e di solidarietà fra tutti e da
regole certe che mettano al primo posto l’inviolabilità
del corpo e della mente delle persone malate.

* Medico, Presidente Comitato Pari Opportunità
ASL di Lamezia Terme

SCONFIGGERE LA BESTIA NEL CUORE

Rosa Tavella*
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L’espressione forte che utilizziamo vuole espri-
mere il disagio che stiamo vivendo: nei confronti del
mondo della marginalità che, nonostante tutto, non
vede luce di soluzione; nei confronti di noi stessi,
diventati ingranaggi di un welfare strutturalmente
ingiusto; nei confronti della politica che ci utilizza
sfacciatamente.

UUnn qquuaaddrroo ddeessoollaannttee

Da oltre trent’anni siamo coinvolti nella politica
sociale in Italia; da quando, nel 1971, con la legge
118, si parlò per la prima volta di handicappati rico-
nosciuti persone, invece che semplici numeri o indivi-
dui da nascondere. Gli anni ’70 sono stati l’inizio di
una grande tensione sociale. La chiusura dei manico-
mi, il riconoscimento dei diritti alla salute con la
riforma sanitaria, hanno costituito la pietra miliare di
una concezione di popolo ugualitaria, solare, protesa
verso il futuro, più giusta.
Sono di quegli anni le “prime invenzioni” alternative
agli istituti, alle segregazioni, alle vergogne.
L’Italia, come del resto l’Europa, ha sperimentato,
nel prosieguo del tempo, altre emergenze: la tossico-
dipendenza, la marginalità metropolitana, la devian-
za, l’immigrazione, l’invecchiamento della popolazio-
ne, il malessere psicologico e “immateriale”.
Abbiamo continuato a inventare risposte: comunità
per ragazzi tossicodipendenti, comunità per ragazzi
stranieri non accompagnati, comunità di vita, inseri-
menti lavorativi, integrazioni sociali. Sempre in salita:
dovendo, ogni volta, spiegare, chiedere, aspettare
che gli addetti comprendessero.
Lo stato sociale in trent’anni si è raffinato, con acce-
lerazioni e decelerazioni: non in modo omogeneo nel
tempo, né nei territori. Tensioni di riforma sono state
accompagnate da periodi di riflusso: non si è arrivati,
come per la sanità, l’istruzione, la comunicazione,
l’energia, a un assetto stabile di risposta sociale.
Dal versante del privato sociale ci hanno accompa-
gnato due fenomeni: il crescere, non sempre lineare
e disinteressato, di associazioni, onlus, fondazioni,
cooperative e, contemporaneamente, il sorgere delle
scienze sociali: sociologi, psicologi, assistenti sociali,
pedagogisti, educatori, laureati in scienze sociali sono
diventati numerosi e invadenti.

Eravamo coscienti che ai problemi sociali non si pote-
va più rispondere con il buon cuore.
A questo punto abbiamo commesso un gravissimo
errore, di cui oggi sentiamo le conseguenze negative.
Siamo diventati gestori di servizi, senza riuscire ad
ottenere un quadro di riferimento uguale in Italia,
caratterizzato da risposte certe, diffuse nel territorio,
di livello minimo garantito. Siamo stati succubi,
superbamente orgogliosi, della nostra risposta preca-
ria, con quattro grandi limiti: abbiamo perduto la
nostra dimensione di coscienza critica e di inventiva;
abbiano subìto “gabbie assistenziali” imposte da altri;
abbiamo creato “aziende sociali” imbarcando specia-
listi di ogni genere; siamo stati promotori di un mer-
cato straccione.
Con un sguardo distaccato, ma sufficientemente luci-
do, non è difficile capire che il mondo assistenziale
odierno conserva tutte le caratteristiche di debolezza
e instabilità.
Non abbiamo più coscienza critica. L’approccio carat-
teristico della gestione dei servizi non ha portato a
leggere i fenomeni di sofferenza sociale con occhio
alle cause e alla loro rimozione. L’istinto oramai era
quello di creare risposte sociali. Come agenzie abbia-
mo proposto la soluzione dei problemi: chiavi in
mano, come a volte ci veniva chiesto. Che cosa acca-
de su un territorio, quali risorse “naturali” utilizzare,
quali forme alternative di risposte sono diventate non
quesiti. La preoccupazione è stata quella di cercare la
nicchia entro cui attestarsi, nello sforzo di dare un
servizio decente.
Questo trend ha fatto lievitare le agenzie sociali: ce
ne sono di tutte le razze. Fondazioni non fondazioni;
onlus padronali; cooperative imprese, mercato priva-
to. Il mondo del volontariato, così esaltato e così
nobile e diffuso è inquinato: anche da malaffare e da
cattiva coscienza. Né occorre fare nomi, perché tutti
conoscono, in un territorio, chi agisce per che cosa. Si
è creata una situazione paradossale. Non siamo stati
capaci di far crescere la coscienza civile per avere
risposte che non dipendessero, di volta in volta, dalla
disponibilità delle risorse o di qualche amministratore
illuminato. Moltissime leggi, nel frattempo, sono
state scritte e pubblicate. In nessun territorio si sa
con certezza qual è lo zoccolo duro della risposta
sociale e quali gli attori preposti alla realizzazione:
appalti, convenzioni, pubblico, semipubblico sono
diventate modalità senza logica e senza costrutto.
Nel mercato che evolveva, la parte pubblica si è orga-

PPeerr nnoonn eesssseerree ““uuttiillii iiddiioottii””
Vinicio Albanesi

1274 - 2007



nizzata in modo schizofrenico. Impostando standard di
qualità altissimi: dettagli che nulla lasciassero al caso.
Con una puntigliosità patologica, confondendo piccole
comunità con hotel; mense dei poveri con ristoranti. Il
fatidico accreditamento è un esame da cui nessuno
sfugge e dal quale nessuno ha più sconti. Le abbiamo
chiamate “gabbie assistenziali”: luoghi preconfeziona-
ti dove possono accedere coloro che hanno determi-
nate morbilità, con qualità strutturali regolate nei
dettagli, affidate a professionalità accademiche,
senza prevedere, alla fin fine, la qualità della vita.
Mai nessuna parola che esprimesse valori irrinunciabi-
li per un anziano, per un disabile, per un malato psi-
chiatrico: mondi umani ai quali si risponde con l’acca-
demia, dimenticando che ogni ambiente riabilitativo
deve essere umano prima che perfetto.
È sembrato che lo schema medico abbia prevalso su
quello assistenziale: la cura degli organi, dimentican-
do che chi è in difficoltà sociale non ha organi malati,
ma ha la vita difficile.
In queste circostanze era logico dover creare vere e
proprie aziende. Con patrimoni, fatturati, gestione
delle risorse umane improvvisati e claudicanti. Solo
recentemente si è formata una classe di manager
esperti di sociale: costoro non sono di casa presso il
non profit, ma nel mercato. Offrono professionalità
anaffettive: luoghi belli, invece che persone belle.
Ambienti lucenti invece che relazioni. Il dubbio è che
le “gabbie assistenziali” siano state inventate per col-
locare i professionisti. Non si spiegherebbero altri-
menti impostazioni dai dettagli utili per la clientela in
transito, ma niente affatto logici per chi nella struttu-
ra deve trascorrere la vita. Noi siamo rimasti al palo,
costretti a fare un mestiere al quale non eravamo né
preparati, né affezionati, rischiando di tradire ciò che
avevamo di caratteristico.
Infine il mercato “pubblico” ha mostrato il suo antico
cinismo. In nome dell’equità ha messo ogni cosa a con-
corso, esigendo un pranzo di nozze al prezzo di una
pizza; scatenando rivalità; non preoccupandosi delle
vittime della guerra degli appalti, lasciando che il
mercato si muovesse autonomamente. Ogni fantasia è
stata attivata per risparmiare: il ricorso alle figure dei
lavoratori-soci, forme di contratto improprie, volonta-
ri-operatori: il precariato è abbondantissimo. Ma se,
nel servizio pubblico, un giorno forse, un precario sarà
stabilizzato, nelle imprese non profit nel futuro ci sarà
il licenziamento: è sufficiente non conseguire l’appal-
to dell’ anno successivo.

Di fronte a questo quadro prende sconforto e smarri-
mento: né è possibile chiudere bottega. Sono state
coinvolte famiglie, lavoratori, il buon nome, gli anni
dedicati.

IIll wweellffaarree cchhee nnoonn iinntteerreessssaa ppiiùù nneessssuunnoo

Al di là dei propri errori è però indispensabile chie-
dersi a che punto è la politica sociale in Italia.
La sensazione che abbiamo è che stiamo regredendo e
anche velocemente. Alcuni fenomeni antichi e nuovi
fanno da indicatori.
Per quel che abbiamo capito, nel precedente governo
le politiche sociali non ci sono state. I problemi sono
stati affrontati per slogan legislativi: tossicodipenden-
za, immigrazione, prostituzione, carceri. Importante
era rassicurare la popolazione: tolleranza zero, sicu-
rezza sociale etc. etc. Magari, nemmeno quella. Leggi
carta straccia, perché non accompagnate da nessuna
reale politica. Tagli alle amministrazioni locali; picco-
li spot pubblicitari: mille euro a bambino nato, 700
mila dentiere (promesse) ai vecchi e vai.
Il governo odierno ci ha detto che bisognava riordina-
re i conti. È venuto fuori “il tesoretto”. Sappiamo già
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che fine farà: ben che vada sarà spalmato perché
milioni di famelici diranno che stanno sul lastrico. Chi
veramente ci sta, ci rimane.
E veniamo al dettaglio: povertà, famiglie, anziani,
carceri, tossicodipendenze, non autosufficienza,
immigrazione.
È già da qualche lustro che doverosamente l’ISTAT ci
racconta delle famiglie povere in Italia: due milioni e
mezzo circa, composte sempre dalle stesse persone:
famiglie numerose, persone sole, al sud.
C’era stato un tentativo di reddito minimo di inseri-
mento. Scomparso nel nulla. I non autosufficienti:
come sopra. Le carceri, disumane, come sempre. I
Sert vecchi di vent’anni. La nuova legge sull’immigra-
zione: più furba di quanto sia generosa. Corsie prefe-
renziali per infermieri, badanti, colf, tecnici specia-
lizzati, manager, artisti. Quanti ci servono (eccetto gli
artisti).
Le famiglie: quattro mesi impegnati sul riconoscimen-
to dei diritti delle famiglie di fatto. Scarsa natalità;
invecchiamento della popolazione; ricorso abbondan-
te alle colf; affitti delle case in crescita libera; assen-
za di ogni politica “giovanile”: sono rimasti dove
erano.
Resta il dubbio di sapere se ancora esiste una proget-
to di welfare. Forse nelle carte e negli organismi che
rapidamente si attivano: tavoli di raccordo, uffici,
inchieste, affitti, linee telefoniche, segreterie, pro-
grammazioni che hanno solo il merito di sistemare gio-
vani disoccupati e amici dell’entourage, dimenticando
i destinatari. Un motore che brucia il 75% delle risor-
se per stare acceso.
In genere si rimandano alle amministrazioni locali le
incombenze di politica sociale. È una specie di elasti-
co: dal governo ai territori, dai territori al governo.
Non possiamo più tacere. Abbiamo la sensazione di
essere diventati i gestori dell’ultimo spicchio della
società: poveri tra poveri, marginali tra marginali.

IIll nnoonn ffuuttuurroo

Forse è arrivato il momento di sapere esattamente
dove siamo collocati: per chi e a quali condizioni. Non
vediamo né prospettive, né tanto meno progettazioni.
Eravamo arrivati al nuovo assetto della 328. Aveva
buone intenzioni: programmare il territorio e svilup-
pare una rete sociale congrua. L’unico risultato è
stata la moltiplicazione di leggi regionali, di strutture

intermedie, di allocazioni di personale, rimasuglio
della politica.
Nessuno sa quali siano i diritti sociali riconosciuti,
quali le garanzie minime di aiuto e assistenza. Non
siamo così ingenui da non capire che il sociale, strut-
turalmente, è debole e marginale. Un congruo svilup-
po della ricchezza del paese non può però, nella pras-
si democratica, non far procedere, di pari passo, una
politica sociale adeguata.
Siamo ancora nello schema della pelle di leopardo: in
alcuni luoghi servizi abbondanti, in altri inesistenti; in
alcuni di eccellenza, in altri di impostazione antica.
In questa dislessia diffusa occorre rimettere ordine.
Magari con fatica e scelte difficili: non è più possibile
navigare a vista.
Una prima grande scelta è decidere se la politica
sociale è a capo della famiglia o a una rete di servizi.
Al di là delle parole, l’orientamento è in atto: minori,
anziani, disagio giovanile, devianza sembrano essere
affidati alle famiglie. Esse reagiscono come possono:
chi ha strumenti affronta i problemi; chi non ne ha
subisce il peso della inadeguatezza. I servizi a volte
sembrano offrire soluzioni, a volte respingono la
domanda dichiarando di non avere strumenti; a volte
si affiancano, a volte invadono, a volte si allontanano.
Un secondo tratto da definire è stabilire che cosa il
territorio nazionale offre, sottraendo il sociale da
tutte le intemperie che si abbatte su di esso (la finan-
ziaria, gli appalti, le precarietà, le amministrazioni).
Non è possibile continuare a vivere precariamente. I
grandi temi sociali sono diventati per le amministra-
zioni e per noi stessi ricerca affannosa di risorse, spul-
ciando tra i residui finanziamenti. Alla disoccupazione
giovanile non si può rispondere con risorse di qualche
mese, raccattate da stanziamenti dell’Unione euro-
pea; né si può trattare il sociale con il ricorso massic-
cio alle badanti, ancora a basso costo.
Alla fin fine: è possibile riprendere il filo delle politi-
che sociali in Italia, facendone il punto e indicandone
i successivi passaggi? Il dubbio fondato è che in realtà
le attenzioni siano altrove: per la mente dei più
(governanti e governati), nello schema del grande svi-
luppo economico non sono previsti, se non come fasti-
diose postille, i problemi delle irregolarità (disabili,
immigrati, malati, irregolari, anziani). Non è vittimi-
smo scoprire che sono anni che nessuno ci ascolta.
Semplicemente perché i problemi nei quali siamo
immersi non fanno parte di nessuna agenda.
La conclusione amara è che la società dei regolari si
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stia organizzando per il futuro, non prevedendo e
quindi non affrontando il livello di vivibilità dei debo-
li. In questa prospettiva la politica è madre e figlia del
disinteresse. Non abbiamo nessun alleato: non nella
popolazione “regolare” che pensa a sé; non nella
agenzie della solidarietà (sindacati) pressate dagli
interessi dei propri iscritti, nemmeno tra noi stessi,
incapaci di fare fronte comune e offrire indicazioni di
ampio respiro. Anche i più esigenti pensano ai propri
militanti in cerca di lavoro e di casa. Il vecchio non
autosufficiente è veramente solo e abbandonato:
sopravvive se ha una famiglia che lo ama; fosse per lo
coscienza collettiva sarebbe ricollocabile nei caser-
moni dall’acre odore di orina. La stessa Chiesa catto-
lica è rifluita nella logica dell’assistenzialismo, capa-
ce di offrire pasti caldi e biancheria pulita usata.
Anch’essa ha altri temi prioritari: gli ultimi sono pro-
prio ultimi.

AA cchhii sseerrvviiaammoo??

La sintesi dei disagi che viviamo è rappresentata dalla
nostra relazione con la politica. Una relazione che ha
due debolezze: di dover essere filo-governativi per
sopravvivere; di non essere interlocutrice di nessuno.
Sembra che l’assetto della società italiana si sia stabi-
lizzato intorno agli interessi del cosiddetto “centro”.
Una espressione che non è solo rivelatrice delle politi-
che da adottare, ma che vede nel nucleo “regolare”
della popolazione l’epicentro degli interessi, dei
dibattiti, delle risposte. Al di là delle differenziazioni
lessicali, l’interesse per il “centro” coinvolge tutto
l’arco della politica. In questo quadro siamo conside-
rati e ci sentiamo periferici. Per questo non ci entu-
siasmano i processi di rinnovamento dei partiti e delle
loro alleanze. Comunque gli assetti saranno, abbiamo
certezza di non essere interlocutori. Non per chi
siamo; ma per gli ambiti che rappresentiamo.
Insomma la politica si sta occupando del core-business
dell’Italia, che non siamo noi.
Tre esempi. La discussione sui DICO è rivelatrice del-
l’attenzione ai benestanti, con la richiesta di ricono-
scimento di diritti per persone che hanno carte in
regola in termini culturali, economici, sociali, ai quali
manca un piccolo pezzo che è il riconoscimento di veri
o presunti diritti. Come si fa a parlare di famiglia in
Italia non partendo dei suoi problemi strutturali: la
casa, le lrisorse, la povertà; la denatalità, i giovani,

l’invecchiamento, la non autosufficienza?
Altro esempio è quello dell’indulto. L’unica discussio-
ne parlamentare e sociale è stata quella di sapere
quale impatto avrebbe avuto sulla popolazione regola-
re. A nessuno ha interessato la finalità dell’indulto e
cioè i soggetti che ne erano coinvolti. In fondo in
fondo la cultura prevalente è quella di chiudere la
porta e “buttare la chiave”. Per questo motivo l’in-
dulto non è stato accompagnato da nessuna politica di
integrazione.
Infine la prostituzione: le uniche discussioni sono sulla
pulitura delle strade. Un governo che garantisse tale
pulizia sarebbe il migliore del mondo. Che cosa avvie-
ne all’interno di quel mondo di violenti e profittatori,
di vittime e di bavosi clienti, non interessa proprio
nulla.
Si comprende la solitudine profonda ad operare per
persone deboli che non hanno solidarietà.
La nostra storia ci impedisce di essere operatori eco-
logici che mantengono pulita la città. Ce lo vieta la
nostra coscienza e la dignità delle persone con le quali
viviamo e alle quali ci sforziamo di offrire futuro.
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IIll ddiissaaggiioo
ddii nnoonn ffaarree aanncchhee llaa ttuuaa ppaarrttee

La disperazione indicibile di quattro bambini rom
avvinghiati mentre bruciano ci fa avvertire il disagio
dei genitori che fuggono alla vista delle fiamme
divampanti nella roulotte; di chi si mette a telefona-
re ai pompieri e al 118; di chi apre un procedimento
giudiziario ficcando in galera quel papà e quella
mamma; di chi scrive la notizia pensando a come
commentarla; di chi la legge inquadrandola di destra
o di sinistra; di una cultura balbettante su questi
temi; di chi non riesce a digerire come mai in una
città come Livorno, e in una regione “sociale” che
vanta una storia di impegno popolare e istituzionale,
non c’erano adeguati operatori e servizi per curare
quel disagio né politiche sociali all’altezza di preve-
nirlo; di chi si stufa di riparlare dei rom dei quali sa
già tutto; di una società che si reputa normale per-
mettendo e sopportando che tali orrori accadano. O
no?

Quattro piccoli arsi vivi, loro e solo loro, hanno subi-
to da vittime un mondo di disagio provocato e tolle-
rato dagli altri, adulti e istituzioni, cultura e società,
rimasti identici, tali e quali, anche dopo “l’inciden-
te”. Senza subire il disagio nemmeno come imbarazzo
psicologico o fremito morale. Del disagio e di chi lo
cura se ne può parlare in tanti modi; però, perché non
reagire, perché non parlarne cercando e sperimentan-
do opzioni alternative? Ribellarsi costruttivamente
non è un moto ingenuo e velleitario della coscienza.
Credo che occorra cambiare paradigma, che sia
necessario parlare molto anche dell’agio e sperimen-
tare culture, relazioni sociali, servizi e iniziative di
promozione dell’agio e non solo di tamponamento del
disagio. Il “normale” costume di una società, l’etica
di un popolo, di fronte a simili episodi di disagio che
genera vittime, spinge a criticare e a protestare. E
anche a reagire. Almeno a ribellarsi per fare in modo
che certe cose orribili non accadano più. O no?
Davanti a bambini carbonizzati, d’agosto 2007 in
Italia, è cinico rimbalzarsi le responsabilità tra fami-
glia, società, assistenti sociali, enti locali, polizia,
stato. O assurgere ai massimi sistemi incolpando la
cultura dell’indifferenza (comunque colpevole) o dare
addosso alla solita politica (pure colpevole), timorosa
di perdere i voti qualora affronti con l’intenzione di
risolvere l’esclusione sociale dei rom. Nel teatrino

dello scaricabarile ciascuno appare o ingiustamente
innocente o superficialmente colpevole. Piuttosto, la
costituzione “di carta” fino a ieri poco seriamente
assunta dalla comunità nazionale e causa oggi “disa-
gio” alla società dei 2/3 che sta erodendo il patto
sociale allora condiviso, insieme alla debolezza di
altri fattori valoriali e sociali, acconsentono alla
comunità di sfilacciarsi e ad ognuno di pensare di
poter vivere e fare da solo e di reputarsi responsabile
di nessun altro, nemmeno dei bambini.

“Il disagio e chi lo cura” è un tema a due fuochi. Da
una parte vi si colloca il disagio fatto di persone e
relazioni, di situazioni di sconfitta e significati mon-
chi, di bisogni e di notorie carenze di strumenti; dal-
l’altra si mette chi lo cura, opera, programma, inter-
viene, verifica. Ma questi due fuochi non rappresen-
tano la dimensione completa del disagio. Lo semplifi-
cano troppo. Bisogna andare oltre. Limitarsi a questi
due fuochi oltre che riduttivo occulterebbe altre radi-
ci, altre cause e altri effetti altrettanto importanti
del disagio diffuso. Ad esempio, rischieremmo di
dover concludere che il disagio della droga è di chi si
droga e solo suo; o d’altro canto di attribuire a chi
cura il disagio delle dipendenze un po’ tutte le disfun-
zioni individuali e sociali connesse con l’universo
droga, perché chi si prende cura della persona in
situazione di disagio fa - bene o male - “solo” l’edu-
catore e non anche il carabiniere, opera per la pre-
venzione sociale e non per la repressione, cura il disa-
gio della persona tossicodipendente ma non le cause
generali della diffusione delle sostanze stupefacenti.
Un po’ come dire che il mondo della droga ce l’ha in
carico lui. Mi pare che esageriamo!

Qui, oltre che porre a tema il disagio e chi lo cura, ci
rendiamo conto che occorre mettere in gioco anche
qualcun altro e qualcos’altro. Qui occorre anche rea-
gire al delirio di onnipotenza di chi potrebbe pensare
che il disagio lo possa e lo debba curare lui e nessun
altro. Qui occorre smascherare il bluff di chi opera
pensando di contrastare e superare il disagio conside-
randolo in sé e per sé, come fosse un’area o una cosa
o un problema circoscrivibile, isolandolo dai contesti
e dai molteplici fattori umani, culturali, economici,
sociali, etnici, informativi, psicologici, e così via, che
invece entrano in gioco a provocarlo e riprodurlo. Ci
sono utili idioti persuasi di poter curare il disagio delle
persone individuandolo in esse, “curando” certe loro

QQuueellllii cchhee...... aall ddiissaaggiioo ssii rriibbeellllaannoo
Giacomo Panizza
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parti cosiddette malate; ci sono anche utili idioti che
pensano di sanare certi disagi sociali stigmatizzandoli
in categorie sociali e recintandoli in servizi apposta
per loro che sanno di “fabbriche, scuole e prigioni”,
ma relegando “i disagiati”, le persone concrete, in
contenitori dell’abbandono chiamati case della salute
o comunità o gruppi-famiglia o con altri eufemismi
agendo un controllo sociale legalizzato e remunerato.
Ci sono idioti puri che con teorie, leggi, populismi e
promesse elettorali, raggruppano persone in categorie
di problematiche stigmatizzandole come atomi del
male, untori, cause prime del disagio sociale genera-
le. Qui insomma occorre onestamente che ci troviamo
d’accordo sul fatto che per curare il disagio è fuor-
viante demonizzare i più disagiati; che non basta solo
(o non basta più) predisporre prestazioni professionali
di bravi esperti singoli, ma servono interventi compe-
tenti e solidali messi in campo dalla società e agiti
anche dalla società civile e dai territori; che giova a
poco o niente avere i servizi sociali senza chiare e effi-
caci politiche sociali per la scuola, la salute, l’occu-
pazione, la partecipazione attiva; che il terzo settore
è destinato a produrre nessun cambiamento utile alla
gente, all’uguaglianza e alla democrazia se permane
nell’alveo tecnico specialistico di servizi in se stessi di
qualità ma senza ricadute di coesione sociale e di
mutamento solidale tra persone e società, istituzioni e
raggruppamenti sociali.

Occorre ribellarsi e reagire costruendo non solo pre-
stazioni e servizi sociali rivolti al disagio ma anche alla
cosiddetta normalità. Il disagio, sia esso patito indivi-
dualmente, o pensato come fosse un bubbone malato
di una società invece sana, o ritenuto come la conse-
guenza brutale di una società ingiusta, o altro ancora,
va comunque situato nei contesti e nelle dinamiche
strutturali che lo provocano, che lo tollerano, che per-
fino lo gestiscono. Di fronte al disagio oggettivo, si
deve però smettere di parlarne soltanto, di vederlo
ma non fare niente, di mostrarlo su riviste patinate
chic e su reportage televisivi fuori orario, di coglierlo
nelle sofferenze profonde di persone, gruppi, etnie,
“categorie”, ma rimanere alla finestra a guardare.
Davanti a una baracca-roulotte in fiamme si può con-
tinuare a chiacchierare di disagio rassegnandoci al
pensiero che non possiamo né organizzarci né fare
qualcosa?

CCuurraarree iill ddiissaaggiioo
nnoonn èè ssoolloo uunn mmeessttiieerree

Nelle società moderne, e un po’ ovunque oggi nel
mondo grazie ai mass media globalizzati, il disagio si
legge con occhi diversi che nel passato. Talvolta addi-
rittura lo si percepisce in maniera più acuta. Una qual-
siasi carenza di opportunità, un tipo di povertà mate-
riale o immateriale, una sensibilità esistenziale o
identitaria, e così via, si percepiscono con intensità
differenti a seconda se sei in città o in campagna, se
svolgi una professione o un’altra, se frequenti un giro
di persone diverso, se sei di una certa zona del sud o
del nord, e via di seguito con altri paragoni e altre
combinazioni di cui i sociologi sono maestri. La fatica
del disagio non è più un vissuto solo di persone, situa-
zioni, categorie “date”, e la lettura delle sue forme si
è complessificata e raffinata diffusamente anche nella
popolazione, la quale la interpreta con l’abicì della
paura e della minaccia, evocando insicurezze e invo-
cando interventi polizieschi, di difesa piuttosto che di
cura. Fanno successo quei politici che con pugno di
ferro promettono sicurezza illudendo di far pulizia
degli (ap)portatori di disagio. Quei politici diventano
contagiosi; basta leggere alcune dichiarazioni ultima-
mente rilasciate da altri politici, della sinistra-sponda-
opposta, che fino a ieri affermavano e promettevano
programmi diversi sull’immigrazione, sulla droga, sui
giovani, sul carcere, sulla psichiatria, insomma su
tutti i temi del disagio. Quei politici e questi altri
hanno bisogno di utili idioti disponibili a prendersi
cura del disagio loro e dei benpensanti.
In un simile clima culturale, chi cura il disagio non può
pensare che sta svolgendo una professione neutra: non
lo è operativamente né culturalmente, socialmente né
politicamente. Non fa un semplice mestiere, aiuta o
imbriglia. Chi cura il disagio deve discriminare per
costruire uguaglianza; deve operare per costruire cit-
tadinanza; deve far accadere una continua messa in
circolo delle risorse umane, culturali, istituzionali;
deve supportare l’autonomia delle persone delle fami-
glie e dei gruppi sociali, specialmente quelli deboli;
deve avere di mira la “salute” e il generale ben-esse-
re della società. Tutto questo dovrebbe essere fatto
per curare il disagio e per il suo superamento. Però, a
fronte di una maggiore consapevolezza del disagio,
non si sono evolute più di tanto le pratiche di contra-
sto, di lotta, di ribellione, di costruzione dell’agio. Si
vedono troppi servizi pubblici rintanati in meri inter-
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venti di ufficio (in tutti i sensi), mentre il terzo setto-
re è in panne, spesso ridotto a fare prestazioni più che
coesione sociale, servizi sociali più che politiche
sociali. Sarebbe ora di svelare la persistente enfasi
della cura del disagio come missione, religiosa o civi-
le non cambia nulla. Sarebbe anche ora di finirla con
il sopportare mestieranti del lavoro sociale dedicati
alla cura del disagio, remunerato o gratuito, svenduti
al comune o alla cooperativa senza capacità di
costruire alternative alla vita delle persone prese in
carico.

Sulle innumerevoli possibilità pratiche di contrasto
esiste un analfabetismo disarmante. È più ovvio pro-
curarsi pastiglie, polverine, gocce, droghe anche ille-
gali, per fronteggiare autonomamente temporanee o
ricorrenti situazioni di disagio. Lo si fa anche coi bam-
bini. Si sedano le ansie agendo sui sintomi. L’idea di
lottare contro le cause e gli effetti degradanti del
disagio fatica a entrare nell’immaginario collettivo;
diviene improponibile il pensiero di conviverci, di riu-
scire a non reputarlo sempre e comunque un problema
che si può risolvere o eliminare. Non si considera che
non è possibile prefigurare sempre “la guarigione” e
che è percorribile anche l’impegno per la sua trasfor-
mazione in una dimensione più umana, sopportabile,
vivibile, con-vivibile. L’analfabeta del disagio è porta-
to a commettere l’idiozia di prendere la scorciatoia
della fuga dalle persone in situazioni di disagio
confondendole e persino identificandole col disagio.
Lo cataloga come una sfortuna casuale o un tocco di
destino crudele. Non intende la prospettiva indicante
che prendersi cura del disagio porta a fare un tuffo
nell’umanità. Reagire al disagio è una questione
antropologica, di significati umani e perciò culturale,
di democrazia e perciò di welfare: curare il disagio è
declinare i rapporti umani, le politiche sociali, i servi-
zi pubblici e privati, le tecniche e le metodologie di
intervento, dentro significati umani. Pertanto non ci
dobbiamo meravigliare se esistono persone, professio-
nisti che affrontano la scommessa di curare il disagio
anche se esistono alte probabilità di fallimento; che
stanno vicino a chi prende loro tempo, a chi non parla,
a chi si perde; che operano con chi è sguarnito di abi-
lità minime o deprivato delle sue possibili capacità e
dei suoi diritti. È una dimensione umana “materna”
delle professioni di cura del disagio, una dimensione
che tocca dal di dentro uomini e donne che si tuffano
nel disagio di altri uomini e altre donne per “abitarlo”

con loro, per combatterlo e poterne uscire. Insieme.
Co-gestendo il disagio si può e si deve essere utili
senza essere idioti. Il politically correct viene messo in
subordine ai bisogni-diritti umani, a qualcuno ora qui,
il quale senza una vicinanza “calda” e un aiuto com-
petente perderebbe speranze, pane, senso della vita,
capacità. Insomma non è sempre idiota colui o colei
che si prende cura del disagio, che abilita le relazioni
umane, accresce le capacità, socializza i territori –
specie in contesti di mafie -, combatte lo stigma della
diversità-come-inferiorità innescando “logiche” pari-
tarie tra “assistenti e assistiti” nelle dimensioni rela-
zionali, politiche, pedagogiche degli interventi.
Costoro affermano che con la loro professione e la loro
organizzazione non possono saltare a pie’ pari la
responsabilità di prendersi cura di qualcuno ora qui
che non ce la fa a vivere dignitosamente da solo.
Rifiutano l’atteggiamento di “suonare il piffero per la
rivoluzione” - di vittoriniana memoria. Per un princi-
pio elementare di affermazione di essenzialità e di
priorità c’è chi cura il disagio volendo essere utile alla
dimensione antropologica “prima” che a quella politi-
ca, tantomeno partitica. Insomma, curare il disagio
non è un mestiere esecutivo privo di responsabilità,
non è un mestiere operativo senza intelligenza, non è
un mestiere che si possa svolgere da soli; è un mestie-
re che richiede preparazione, capacità di relazione,
etica e etica professionale, acume politico, empower-
ment e dignità dei destinatari della “cura”, abilità di
coinvolgimento della comunità locale, passione per
l’agio e per la felicità che si co-costruisce cogli altri
nella vita delle e tra le persone. Curare il disagio non
è solo un mestiere. Oppure è un bel mestiere… a certe
condizioni!

AAllccuunnii ppuunnttii cchhiiaavvee ppeerr ffrroonntteeggggiiaarree
iill ddiissaaggiioo nneellllaa ccrriissii ssttrruuttttuurraallee aattttuuaallee

L’innegabile crisi dello stato sociale, con la diffidenza
serpeggiante nelle comunità locali verso stili di socia-
lità “friendly”, confermano che nel Paese stiamo
attraversando una crisi strutturale e non passeggera.
Nelle crisi il peso del disagio cade doppiamente su chi
già è debole e diminuisce le risorse a disposizione di
chi lo cura, il quale è sfidato ad aggiornare e a ricali-
brare il suo approccio. Chi cura il disagio può produr-
re ancora margini di movimento per non trasformarsi
in utile idiota: i servizi, gli operatori pubblici e priva-
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ti, il territorio, il terzo settore, i diretti cittadini uten-
ti, le organizzazioni sociali, lo stesso volontariato di
advocacy e così via, sono ancora leve su cui mettere
mano per dire fare cambiare tante cose. Nella man-
ciata di iniziative strategiche attivabili, ne ritengo
prioritarie quattro.

Uno. La responsabilità di prendersi cura del disagio è
pubblica, è politica. Fronteggiare il disagio non è cosa
di buon cuore o un “fai da te” dell’assistente; nella
nostra repubblica ha una rilevanza giuridica per cui
occorre prevedere politiche sociali, promulgare leggi
adeguate e non leggi manifesto, creare servizi e dedi-
care personale, risorse e strumenti, titolare professio-
nisti. Il disagio, come parola per dire bisogno materia-
le, sofferenza fisica o esistenziale, non autonomia,
limite, disuguaglianza e altri termini significanti la
mancanza di pari opportunità tra cittadini, nella
nostra costituzione richiama ad una solidarietà per
certi versi libera ma per altri versi obbligata.
Pertanto, curare il disagio non è compito anzitutto
degli enti non profit o del privato for profit, nemme-
no è delegabile agli operatori pubblici ma coinvolge
interamente la collettività, chiama in campo votati e
votanti, l’economia di un popolo, i suoi valori, le sue
pratiche di vita comunitaria. La responsabilità di
garantire servizi efficaci rimane di livello politico.
Sarebbe apprezzabile che gli enti locali smettessero di
abdicare progressivamente alla programmazione,
gestione e verifica diretta dei servizi alla persona e
alla collettività. Finalmente si va allargando un rinno-
vato movimento di alleanze tra più attori impegnati
nella cura del disagio, che ritornano a pensare, a stu-
diare, a fare ricerca, a sperimentare, a operare pre-
figgendosi lo scopo di responsabilizzare la politica e gli
operatori pubblici e privati, di rinforzare le capacità
di coloro che si rivolgono ai servizi attraverso pro-
grammi di empowerment e di rinforzo di reti sociali
solidali.

Due. La lotta al disagio deve ridare priorità alle fina-
lità che le sono proprie, quelle di promozione dell’a-
gio, e non venire contraffatta in clientele partitiche o
resa funzionale a bisogni occupazionali. I servizi socia-
li “appartengono” in primis a quei cittadini e a quelle
persone che ne abbisognano, come a creditori di auto-
nomia e di libertà. Il volontariato e i gruppi di promo-
zione sociale hanno scritto una “bella” stagione stori-
ca riferendosi a questi valori, in un tempo in cui i pro-

blemi sociali venivano automaticamente tramutati in
ricoveri e in separazione delle persone fragili e vulne-
rabili da quelle ritenute “normali”. Nei contenitori
dell’abbandono non solo non si curavano le persone
ricoverate ma nemmeno si prefigurava alcuna educa-
zione utile al loro rientro nella società. Di certi rico-
veri poi si conoscono le tristi vicende di abbandono, di
violenze e stupri, di aggiunta di disagio al disagio.
Proprio in reazione a uno stato di cose disumanizzanti
nella gestione separata del disagio sono iniziate alcu-
ne “avventure” sociali, esplicitamente indirizzate a
mettere al centro dei servizi le finalità di umanizza-
zione e di liberazione. A metà anni sessanta, da grup-
pi di ispirazione ecclesiale, come la Comunità di
Capodarco e il Gruppo Abele, o poco dopo dall’alveo
dei servizi pubblici, come l’equipe di Franco Basaglia,
sono nate piccole ma incisive pratiche di cura del disa-
gio che hanno “detto” la fattibilità della tutela della
dignità umana degli “utenti” dei servizi, che hanno
rimesso in gioco il ruolo di potere delle professioni di
cura, che hanno connesso il tema della diversità con i
temi della giustizia e della democrazia. Hanno rappre-
sentato una rottura con il passato, facendo leva sulle
finalità dei servizi di cura del disagio, e oggi si può - e
si deve urgentemente - riandare in questa direzione.
Le finalità della lotta al disagio dovrebbero trovare
posto anche nella formazione di chi opera e di chi pro-
getta e verifica. La formazione ai metodi e alle tecni-
che, all’organizzazione e alla programmazione e altro,
sono strumenti necessari senza i quali non si va da nes-
suna parte; ma la formazione alla mission del servizio,
alla corrispondenza con un codice etico, all’attenzio-
ne alla dignità della persona – sia essa assistita o assi-
stente – va prioritariamente sostenuta, altrimenti si
snatura il servizio e la stessa professione di cura.

Tre. Il disagio va riletto anche con paradigmi di senso
e relazionali. Nei principi e fondamenti delle profes-
sioni di cura si è affermato – finalmente! – il concetto
di persona. Sia il paradigma laico che ritiene la perso-
na un valore assoluto sia quello religioso che la ritie-
ne sacra, entrambi richiamano i principi mutuati dal
motto triadico dell’illuminismo francese: libertà,
uguaglianza, fraternità. La stessa costituzione italiana
mette libertà e uguaglianza a carico della solidarietà
obbligata quando proclama di dover garantire la scuo-
la per tutti, la salute pubblica, i diritti eccetera. Fino
al momento in cui abbiamo vissuto un arco storico di
crescita economica, i programmi di lotta al disagio si

1974 - 2007



sono basati su questi paradigmi - salvo poi non met-
terli sempre in pratica. Ma ora non è più così. Ora la
crescita economica si azzera e la decrescita viene per-
cepita solo materialmente e consumisticamente. In
questo frangente la novità è che si sta scoprendo, con
buone ragioni, l’importanza di promuovere anche la
terza componente del motto francese: la fraternità.
Vi è un’evidente fatica a condividere il termine “fra-
ternità” poiché evoca concetti religiosi confliggenti
con alcuni di quelli laici e con tutti quelli laicisti; però
dal di dentro delle situazioni di disagio, lavorando con
le persone concrete, si riscopre sempre più l’impor-
tanza della costruzione di rapporti umani caldi, fami-
liari in più sensi, di fiducia, di coesione sociale, di
accoglienza, di contrasto all’indifferenza e a qualsiasi
discriminazione, ovvero l’esigenza di dimensioni
umane che riportano alla fraternità, a generarla,
nutrirla e difenderla. Insomma la fraternità, accanto
alle conquiste politiche di libertà e di uguaglianza,
introduce l’idea di persona-in-relazione, che si realiz-
za massimamente nel rapportarsi con le altre, che
cresce se aiutata e se aiuta, se scambia e dona.
Introduce un’idea di società fraterna oltre che libera
e uguale.
La fraternità è un bene relazionale fragile perché
richiede capacità di reciprocità. Va oltre l’individuali-
smo. È un capitale umano potente che si scontra con
altri capitali, come quello finanziario, economico, fisi-
co, e vari poteri che – specie con questa globalizza-
zione – lo combattono. La fraternità mette in crisi una
certa politica perché la vuole più sociale, l’economia
perché la vuole più civile, la cura asettica e specializ-
zata del disagio perché afferma che chi cura il disagio
deve non solo operare ma anche sostare nelle relazio-
ni, in vere relazioni umane.

Quattro. Il terzo settore si prende cura del disagio e
dei diritti-doveri di cittadinanza. È lui l’utile idiota di
cui si parla pur trovandosi nella sua fase di espansione
più alta per la sommatoria dei servizi che va gesten-
do. Nessuno gli offrirà alcun ruolo, specialmente la
politica attuale né quella che si sta riscaldando per
scendere in campo domani. La politica dei politici di
casta e dei partiti fantasma non pare propensa a con-
cedere voce al sociale organizzato. Gli offrirà briciole
per adescarlo in rapporti di subalternità e per mette-
re il marchio al capitale sociale accumulato con fatica
nell’intessere relazioni, creare saperi, mediare con-
flitti, intraprendere nuovi servizi, comporre interessi

diversi, ripensare economie, sperimentare nuove pro-
fessioni, eccetera. Il terzo settore deve tutelarsi e
rappresentare lui stesso tutto questo capitale imma-
teriale e di qualità.
Nel fare propria questa soggettualtà, la controparte è
nel terzo settore stesso, il quale deve risolversi al suo
interno il conflitto tra l’ala movimentista che sostiene
la voglia di rilancio della sua soggettualità sociale e
l’ala gestionale che sostiene invece la miriade di pic-
cole e medie aziende di lavoro sociale che si guada-
gnano il pane sull’indotto esternalizzato dall’azienda
stato-comuni-distretti.
Questo dibattito non si sta facendo a tavolino. Si svol-
ge piuttosto nelle dinamiche delle iniziative in cantie-
re e nelle riflessioni sulle attività concrete di “cura
del disagio”. Ciò che si dibatte è il suo essere utile
idiota o no, ovvero se il terzo settore sia a sostegno di
un modello di repubblica di cittadini detentori di dirit-
ti oppure di un modello in cui le persone sono clienti
di servizi e beneficiari di prestazioni. Il filone movi-
mentista risulta numericamente minoritario ma non è
più debole, è costituito da puntiformi realtà di base,
da associazioni, gruppi e cooperative, ha buone ragio-
ni per credere che nel suo mondo e dentro altri mondi,
quali le chiese, le università, le associazioni di prote-
sta e di proposta per un altro mondo possibile, può
trovare motivazioni e strumenti per riavviare una
nuova stagione di espansione dei diritti di cittadinan-
za.
La precedente onda lunga delle organizzazioni sociali
impegnate a curare il disagio che si formò a metà degli
anni settanta del secolo scorso non scaturì dal nulla. I
fermenti di quel periodo erano a loro volta debitori di
pensieri, utopie, bisogni, sperimentazioni, pressioni e
lotte. Occorre far succedere la futura onda lunga. Il
terzo settore “movimentista” radicato nei territori,
anche senza l’alleanza del terzo settore “gestionale”,
sa di non dover mancare l’appuntamento.
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Si consiglia di seguire in maniera più

ampia il dibattito sul terzo settore, sulla

sua consapevolezza e ruolo sociale di uti-

lità alla democrazia sociale oppure di utile

idiozia al potere di turno, di centrodestra o

di centrosinistra, sulla rivista “Lo

Straniero” diretta da Goffredo Fofi.



Che sollievo sapere che la medicina lavora per fare

pulizia così la razza umana si purifica e come ha

dichiarato in questi giorni sulla stampa un certo

Dott. Viale “ci sono sempre meno bambini handi-

cappati” chissà mai nel futuro non dovremo più

sopportarne la vista per strada!

Ma qualcuno di questi Signori della Scienza ha mai

pensato di chiedere agli interessati cosa pensano?
Lo sanno che gli “Handicappati” sono persone con
una loro vita e molto spesso ne sono anche molto
soddisfatti?
Dopo che è appena uscita la Carta Internazionale
dei Diritti della persona Disabile è proprio rincuo-
rante vedere che questa avanzatissima scienza ne
calpesta il più importante: iill DDiirriittttoo ddii eessiisstteerree!!

Noi genitori di ragazzi Down sappiamo bene quanto
“terrorismo da sindrome” ci sia tra i medici! Non
servono le parole, bastano i silenzi, i respiri profon-
di come di chi ti deve dare la mazzata, gli occhi
rivolti al cielo di chi non sa come dirti che tuo figlio
che tu già senti muoversi è “affetto da Sindrome di
Down” e già lo etichettano come un malato croni-
co. Ma il bello deve ancora venire perché da lì par-

tono a dirti una serie infinita di problemi che tutto
questo comporterà per la tua e la sua vita: in poche
parole ttuu hhaaii ddeennttrroo uunn ppiiccccoolloo mmoossttrroo.
Nessuno pensa mai di mettere in contatto questi
genitori terrorizzati con qualche altra famiglia che
già sta vivendo l’esperienza e che, ve lo dice chi di
figli ne ha tre, molto spesso ha molti più pensieri e
preoccupazione con i figli “normali”.

CCoommee hhaa oossaattoo qquueell ppiiccccoolloo DDoowwnn ssppoossttaarrssii ddeennttrroo
iill nniiddoo ddeellllaa ssuuaa mmaammmmaa ee ddiissoorriieennttaarree qquueellllaa ppoovvee--
rraa ddoottttoorreessssaa cchhee lloo ddoovveevvaa pprreennddeerree eedd eelliimmiinnaarree!! 
PPeennssaattee ccee ll’’aavveevvaa ffaattttaa,, ll’’aavveevvaa ffrreeggaattaa!! EEhh nnoo…… llaa
ddoottttoorreessssaa hhaa ttiirraattoo ffuuoorrii ll’’aarrttiigglliieerriiaa ppeessaannttee ee lloo
hhaa pprreessoo, così da due vite siamo arrivati a due

morti. Unica consolazione: abbiamo risparmiato

alla “comunità civile” una PERSONA Down, un
insulto della natura.

“IInnssuullttoo ddeellllaa nnaattuurraa” così uno psicologo di un con-
sultorio familiare dell’ULSS 16 ha risposto ad una
giovane coppia che si è rivolta a questo valente
esperto di problemi familiari! Per rispetto al loro
piccolo la famiglia non si è rivolta ai media e ha
solo scritto lettere di protesta, sapete la risposta?
Il nulla più assoluto!
Ma noi siamo i genitori sopravissuti alle diagnosi
prenatali e siamo fieri dei “nostri insulti della natu-
ra” e voi cari i nostri medici non sapete quanto feli-

ci siano di vivere!

Il dato più triste comunque è il fatto che sulle per-

sone Down non ci sia più alcun interesse scientifi-

co, ancora non se ne conoscono le cause: ma poi
che senso avrebbe fare ricerca, abbiamo già risolto
il problema all’origine vero dott. Viale?
Sopprimiamoli prima, diciamo che nel passato
recente ci sono stati dei bravi maestri in tal senso,
ora le tecniche sono più raffinate ma l’obiettivo di
fondo ccii sseemmbbrraa mmaalleeddeettttaammeennttee ssiimmiillee!

La presidente
Patrizia Tolot
via Bordone 15 A, 35134 Padova
cell 339 2194666

EEvvvviivvaa!!
con l’aborto selettivo

ssttoopp
agli “insulti della natura”…
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Il 23 e il 24 maggio 2007 il Terzo Circolo Didattico
don Lorenzo Milani di Lamezia Terme, si è fermato
per due giorni a riflettere sulla scuola oggi. Ha prova-
to a rileggere il patrimonio ereditato da don Lorenzo
Milani e gli sviluppi operativi della Legge Quadro di
riforma dell’assistenza n. 328 del 2000, legge para-
digmatica a livello europeo. A questo approfondimen-
to hanno partecipato l’Università della Calabria,
molte scuole del territorio calabrese e nazionale,
alcune Associazioni culturali e di volontariato tra cui
la Comunità “Progetto Sud”. Quest’ultima, con il suo
Centro di Riabilitazione con il quale la scuola “Don
Milani” ha tessuto relazioni proficue e svolto buone
pratiche di integrazione, opera da decenni nel campo
dell’emarginazione in genere.
L’intento di questa iniziativa è quello di mettere in
rete scuole e gruppi vicini al mondo dell’educazione
che hanno partecipato al convegno e coloro che non
parlino solo per buone pratiche ma che, tentano di
produrre un pensiero di scuola partecipata, integran-
te, includente e calata nel territorio, una scuola che
parta sempre e soprattutto dai bisogni e dalle risorse
del bambino. Un primo passo in questa direzione è già
stato fatto. Con il documento “Lettera alla scuola.
Cambiare la scuola davvero si può” è stato elaborato
un tesario davvero prezioso per tutti coloro che
vogliono ridare senso e dignità alla scuola. Se ne
riportano di seguito i contenuti.

1) La scuola è il luogo per imparare ad apprendere, a
pensare con la propria testa, a essere responsabili.
Educare ad essere cittadini sovrani e non sudditi.

2) A scuola, come nella vita, non possiamo disgiunge-
re l’apprendere dal fare. Si impara con il cervello,
con le mani, con tutti i sensi e con il cuore. In ogni
scuola sono fondamentali i laboratori della manua-
lità da svolgere anche all’aperto. Il laboratorio non
è il luogo “extracurriculare” dove “si fa e si
apprende dai saperi e dai programmi”.

3) La scuola è il luogo in cui si apprende insieme, non
“da soli”. È importante “perdere tempo” perché
una classe indistinta diventi un “gruppo-comu-
nità”. Ci vogliono mesi per formare il gruppo,
discutendo e raccordandosi sulle finalità, sulla
necessità di regole condivise, sulle metodologie e
le tecniche da utilizzare insieme.

4) Per creare buone relazioni è fondamentale essere
un piccolo gruppo, poche figure di docenti per clas-
se aiuterebbero l’organizzazione scolastica. Le
metodologie innovative possono essere praticate
solo con il numero ridotto di ragazzi, dai 15 ai 20
per classe, e di insegnanti di riferimento. Se per
diminuire il numero fosse necessario formare grup-
pi variegati di ragazzi o le cosiddette pluriclassi, lo
si faccia perché è, oltretutto, una grande opportu-
nità per sviluppare la cooperazione e il mutuo
sostegno.

5) Gli insegnanti non sono dei tuttologi, ma devono
sapere “dove sta di casa la cultura”. I libri di testo
non sono gli unici sussidi didattici, possono essere
sostituiti dagli incontri diretti con la vita e le per-
sone e poi da una biblioteca di classe, vocabolari,
atlanti, giornale, stazione multimediale, accesso
ad internet, collegamento satellitare, supporti di
memorie esterne, videoproiettore digitale e analo-
gico, che complessivamente riducono di una buona
percentuale le spese a carico delle famiglie.

6) I saperi non sono un bagaglio da travasare, ma
vanno costruiti insieme. La conoscenza non va
depositata o etichettata, ma va rielaborata critica-
mente per diventare strumento di formazione e
non solo di informazione. I saperi minimi di base,
quelli essenziali e utili alla vita, non possono esse-
re spezzettati ed inseriti in programmi rigidi defi-
niti nei minimi dettagli. È importante lavorare nei
nuclei fondamentali e sull’apprendere per schemi
logici. La formazione è questione di coscentizza-
zione, di maturazione attraverso la riflessione cri-
tica e di elaborazione di mappe concettuali, dove
le discipline si contaminano reciprocamente.

7) L’educazione, come l’apprendimento, è un proces-
so dinamico che partendo dal motivo occasionale,
ossia dalla realtà, conduce alla conoscenza. Tale
percorso, “l’arte delicata di condurre i ragazzi sul
filo del rasoio”, come definito da don Lorenzo
Milani, va compiuto tenendo conto dei saperi, delle
abilità e delle competenze indispensabili all’allievo
della scuola di base per comprendere, ad esempio,
l’articolo di fondo del giornale, come avrebbe
“verificato” la scuola di Barbiana.

LL’’iinntteeggrraazziioonnee aa ssccuuoollaa
dopo la legge quadro di riforma dell’assistenza e

aa qquuaarraanntt’’aannnnii ddaa BBaarrbbiiaannaa
Bavaro Annamaria*
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8) Le ore che si trascorrono a scuola devono avere
carattere unitario. A ben poco servono la rigida
suddivisione delle discipline in unità didattiche o di
apprendimento, a seconda delle riforme, nonché i
ritmi di apprendimento scanditi da orari cronologi-
ci fissi. Ma … per chi suona la campanella?

9) Sbagliando si impara, per prova, per errore e per
gioco. È così che la scuola, lungi dall’essere l’anti-
camera di una azienda, potrà diventare il luogo
della lentezza, del “non assillo”, funzionale all’ap-
prendimento creativo e al gioco. A scuola si va
anche per divertirsi nel senso etimologico della
parola ossia “scantonare e fare cose sempre diver-
se”.

10) Si capisce bene cos’è una scuola quando la vivia-
mo come se fosse il luogo dove si entra competiti-
vi, aggressivi, razzisti e, dopo aver lavorato e stu-
diato insieme per bisogni comuni, si esce rispetto-
si degli altri amici, tolleranti. La scuola è un con-
centrato di esperienze, una “grande avventura”
che può essere vissuta come se fosse: un viaggio,
un libro da scrivere, uno spettacolo teatrale, un
orto da coltivare, un sogno da colorare…

I punti di riferimento culturali e legislativi di que-
sto convegno sono don Lorenzo Milani e la Legge
Quadro. 
Pur smitizzato il modello milaniano e ridimensionato il
concetto della sua trasferibilità, ritornare oggi, dopo
quarant’anni, a don Milani è essenzialmente un’opera-
zione culturale.
Risultano di straordinaria contemporaneità alcune
coordinate del suo magistero, basti pensare al concet-
to di scuola del territorio, di scuola dell’autonomia e
dell’integrazione, di scuola attenta alle marginalità
che si preoccupa dei ragazzi che perde o rischia di
perdere. Sono proprio queste coordinate che ritrovia-
mo, in linea di principio, anche nella Legge Quadro, e
in esse possiamo scorgere la profezia di don Milani,
prefigurata tutta nel suo immanentismo cristiano:
essere nella storia, aderire alle necessità di un mondo
marginale a lui circostante, essere coerente tra com-
portamenti e pensiero, saper cogliere i bisogni e saper
dare ad essi una risposta.
La profezia è tutta qua. È nella capacità di vivere e

superare il proprio tempo (l’Italia post-fascista e del
boom economico) e il proprio spazio (Barbiana).
Mettendo il proprio cuore nel cuore della scuola, don
Milani ha tracciato una linea di continuità tra ieri e
oggi che si snoda lungo i valori universali come la
dignità umana e la responsabilità sociale.
È possibile, oggi, ritrovare la profezia di don Milani in
tutte quelle scuole che, con fatica quotidiana e con la
volontà di innovarsi e trasformarsi, tentano di contra-
stare una scuola omologata, disgregata al suo interno,
scollegata all’esterno ed eccessivamente mediatica.
Tuttavia, oggi, è molto alto il rischio di mistificare il
pensiero del Priore di Barbina, già quando facciamo
coincidere le motivazioni, il progetto, la vision con gli
strumenti. Dice a proposito E. Martinelli: “i suoi pro-
getti formativi erano dettati da una logica e da un
metodo che non sono riconducibili solo alla scrittura
collettiva, come molti educatori hanno fatto introdu-
cendola all’interno delle pratiche della didattica atti-
va, così come altre metodologie didattiche: didattica
per obiettivi, ricerca/azione, cooperative learning,
didattica per concetti, sfondo integratore”. Don Milani
introduce un concetto di scuola che è molto vicino alla
riforma auspicata oggi, proprio nel momento in cui
parla di scuola del territorio, di una scuola che, ade-
rendo alla realtà circostante, produce essa stessa i
progetti, non solo formativi, ma innovativi ed in grado
di trasformare e modificare l’ambiente. Sono questi i
presupposti che la scuola di oggi dovrebbe fare propri,
insieme a quelli, di non secondaria importanza, della
centralità della persona integrata ai suoi mondi vitali
(concetti che la Legge Quadro sull’assistenza richia-
ma, almeno sul piano dei principi, rifacendosi alla
Carta Costituzionale), e del superamento della subal-
ternità di coloro che vivono ai margini della società.
Per don Milani i subalterni erano la cosiddetta “voce
muta”, i contadini, i montanari, coloro che non eser-
citavano il diritto alla parola. Si è subalterni, oggi
come ieri, quando non si esercita il diritto alla parola
e quando a questo stato di vulnerabilità si aggiunge
l’handicap, l’extraterritorialità, la povertà, l’incomu-
nicabilità con annessi bisogni “speciali”.

È necessario, a questo punto della nostra riflessione,
lasciare sullo sfondo don Milani ed i suoi insegnamen-
ti per compiere un salto non solo temporale ma anche
sostanziale, passando dalla pedagogia dell’aderenza
(l’allievo organizza e costruisce la propria conoscenza
apprendendo direttamente dalla realtà, partendo dal-

2374 - 2007



l’ambiente in cui vive) ad un’etica e ad una politica
della scuola e di tutti quei servizi che adottano come
paradigma l’integrazione e la partecipazione attiva
delle persone svantaggiate in particolare con handi-
cap. Se si ha a cuore la scuola, infatti, naturalmente
si integra e sempre naturalmente, dunque, non si
disperde. Il fenomeno della dispersione scolastica in
Calabria, ha tutt’oggi un impatto duro sulla scuola, a
tutti i livelli, ed una ricaduta altrettanto dura sulla
società civile della nostra regione, e non è sufficiente
pensare di contrastarlo con progetti, il più delle volte
estemporanei, attingendo risorse economiche dai
fondi europei. Credo che sia fondamentale ripensare
la scuola globalmente e unitariamente a famiglia,
lavoro, territorio. Non solo; ma una scuola che forma
i cittadini non si può sottrarre al compito di prepara-
re anche alla politica e alla vita sociale. Ed è ancora
una volta don Milani a venirci in aiuto “[…] io non sono
un sognatore sociale e politico, io sono un educatore
di ragazzi vivi ed educo i miei ragazzi vivi ad essere
buoni figlioli, responsabili delle loro azioni, cittadini
sovrani.”

Forse è giunto il tempo di chiederci: “In quale campo
di azione si muove, oggi, la scuola? Il rischio è che sia
ancora dentro il suo perimetro e non nel tessuto socia-
le né nel contesto territoriale . La scuola come servi-
zio alla persona è tale non quando eroga programmi
ministeriali o quando opera sul deficit di soggetti, né
quando è centrata sull’oggetto da insegnare. Lo sfor-
zo da fare è culturale, uno sforzo che consiste nel
superare la visione scuola-centrica e immaginarla
proiettata verso la costruzione del welfare comunita-
rio, all’interno di rapporti di co-progettazione, di
partnership allargata. Solo allora la scuola diventa
vitale, solo nel momento in cui genera relazioni,
intensifica i legami sociali, crea contesti di vita ricchi
di scambi, percorre le vie dell’inclusione, punta
all’autonomia del soggetto, all’empowerment del cit-
tadino”. (G. Panizza, Pensare a rovescio). La Legge
Quadro fonda la sua precettività proprio su questi car-
dini ma, purtroppo, non definisce i processi operativi,
i modi reali e concreti degli scambi interistituzionali e
di cooperazione in sede istituzionale. Questa legge si
cala inoltre in un clima particolare, un clima in cui
tutti noi siamo immersi e per certi versi responsabili
nel momento in cui vediamo nella scuola l’unico
segnale del successo e dell’insuccesso dei nostri figli.
E se pensiamo ai figli con handicap, la visione scuola-

centrica, diventa ancora più miope, rischiando di
appiattire il nostro interesse e di centrare gli inter-
venti solo nell’ottica scolastica. In realtà è molto
importante tenere in considerazione che il bambino
con problemi è sempre un bambino “inatteso”. È un
bambino che infrange, al suo primo vagito, l’immagi-
nario collettivo di “normalità” e ad esso si lega intrin-
secamente l’incapacità di immaginare questo bambino
cresciuto, adulto.
Ecco perché la Legge Quadro pone una sfida per tutti
quelli che, a fronte delle ragioni dell’integrazione,
oppongono motivi o alibi che si legano soprattutto a
sfere di competenza e di culture improprie.
Dovremmo concentrare la nostra attenzione non solo
su tutti quei processi che consentono all’uomo di
adattarsi alla società, ma su tutto ciò che consente
alla società di adattarsi ai bisogni dell’uomo. Ed è
questo il messaggio più importante che la Legge
Quadro ha voluto dare. Mettere al centro la persona
significa partire da essa ed andare verso la società e
non modellare le persone in relazione ad essa. La
scuola non è il luogo nel quale si esauriscono tutte le
possibilità di crescita di un bambino con difficoltà,
qualunque esse siano. Se ben collegata ai suoi diversi
mondi vitali è possibile ridisegnare una rete più equa
di relazioni, una rete che pone al centro la persona e
non i servizi.

* Referente per i rapporti con le scuole del territorio
del Centro di Riabilitazione della Comunità Progetto
Sud
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So
che significa 

faida
Mario Nasone

So che significa faida per averne vissute alcune indi-
rettamente, ma da molto vicino. So che cosa vuole
dire questo miscuglio di interessi economici, ma
anche di odio smisurato tra famiglie per il predomino
sul territorio, per l’affermazione della potenza della
propria famiglia.
Di vincoli di sangue che non permettono o rendono
estremamente difficile a chi ne fa parte, per paren-
tela o per frequentazione ,di tirarsi fuori, di disso-
ciarsi. Se sei maschio quando scoppia la faida devi
scegliere tra da un destino di carnefice o di vittima.
Non c’è una via di mezzo. Quando è coinvolta la tua
famiglia, i tuoi cari non ti è permesso di defilarti ma
devi costi quel che costi devi fare la tua parte in nome
di una appartenenza che non ammette defezioni, né

equidistanze. Non è detto
che devi fare il Killer, ci
sono tante altre funzioni e
ruoli che puoi svolgere ma
l’importante è che fai la
tua parte. Se non lo fai sei
un infame, un rinnegato,
un traditore della tua fami-
glia che non merita più
udienza e rispetto. Com’è
successo tanti anni fa ad un
giovane della Piana di
Gioia Tauro, il cui padre
era stato ucciso in una
guerra tra clan. La madre
ed i parenti lo invitavano
pressantemente a prende-
re il posto di comando
lasciato dal genitore: “Se
non lo fai non sei un uomo
e con noi hai chiuso” era
questo il messaggio-ultima-
tum che lo accompagnava
e tormentava.
Per resistere ai condiziona-
menti, per evitare di
rispondere alla chiamata
alle armi che gli veniva lan-

ciata è stato costretto a lasciare la Calabria. Solo gra-
zie all’aiuto di volontari è riuscito a rifarsi una vita
nuova nel Nord Italia ma pagando il prezzo della
rinuncia alla sua famiglia e tagliando i rapporti con la
sua comunità d’origine per sempre.
Rispetto alle normali guerre di mafia la faida aggiun-
ge una carica di ferocia criminale in più.
Per esempio non c’è nessun rispetto dei codici d’ono-
re della ndrangheta - in verità sempre meno osserva-
ti - che prevedono di non toccare le donne ed i bam-
bini, di non colpire gli innocenti selezionando bene gli
obiettivi.
Nella faida di San Luca, ma anche in altre precedenti
si è invece colpito nel mucchio, non per un errore ma
in modo premeditato e dimostrativo. La stessa scelta
di Duisburg come teatro dell’attentato - con tutte le
implicazioni che porterà agli interessi economici della
ndrangheta in quel Paese - è la conferma che solo un
odio accecato come è quello della faida può fare
abbandonare ogni atteggiamento di prudenza e di cal-
colo sulle conseguenze dei gesti. 
Queste morti innocenti alimentano ulteriormente una
cultura di vendetta che viene trasmessa di padre in
figlio anche per decenni e questo spiega il riesplode-
re di faide dopo anni e dove il ruolo delle donne è fon-
damentale in quanto custodi della tradizione e dell’o-
nore della famiglia.
Per questo le faide si trascinano per anni, e finiscono
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normalmente per decimazione dei suoi combattenti o
semplicemente per sfinimento, ma basta un evento
nuovo per farle ripartire.
Per assurdo l’arresto e la carcerazione viene vissuta
da alcuni dei soggetti coinvolti con un senso di libera-
zione rispetto ad una clandestinità che non garantisce
in assoluto quella protezione che le mura del carcere
possono invece dare. Una tutela assicurata dallo
Stato, lo stesso al quale spontaneamente nessuno si
sognerebbero mai di chiederla.
Al di là di quella che sarà l’evoluzione della faida di
San Luca, che nessuno può prevedere, i fatti di
Disburg nella loro violenza e spettacolarità - come è
stato sottolineato da tutti gli osservatori - possono
servire a riportare finalmente l’attenzione della
comunità internazionale alla pericolosità del fenome-
no ’ndrangheta.
L’atto terroristico- mafioso (che per certi versi ricor-
da la strage di via Fani) può rappresentare un pugno
nello stomaco per tutta la comunità, non solo nazio-
nale, affinché prenda coscienza che delle ramificazio-
ni e dell’inquinamento che questa organizzazione cri-
minale è riuscita a tessere grazie anche alle sottova-
lutazioni di cui ha goduto.
È molto vero ed attuale quando si dice “la guerra alla
ndrangheta si combatte in Calabria ma si vince a
Roma” Oggi dopo i fatti della Germania dovemmo
aggiungere che si vince a Bruxelles, all’Onu, come da
anni viene ricordato da magistrati di grande esperien-
za come Nicola Gratteri che di questi collegamenti e
ramificazioni hanno descritto luoghi, percorsi, fattu-
rati, modelli organizzativi, complicità.
A noi calabresi, ognuno per la sua quota di responsa-
bilità, spetta il compito più difficile di contrasto ad un
fenomeno con cui ci dobbiamo interfacciare ogni gior-
no. Una realtà che richiede non declamazioni ed impe-
gni parolai ma scelte coerenti e coraggiose in grado di
intaccare realmente il fenomeno mafioso. La questio-
ne decisiva è quella - come ha affermato il vice-
Ministro Marco Minniti - della sovranità dello Stato nei
territori occupati alle mafie.
È inutile nasconderselo in queste comunità gli Enti
Locali amministrano ma quelli che governano real-
mente sono i poteri criminali che condizionano l’eco-
nomia, l’assetto e lo sviluppo del territorio.
Solo rovesciando questo rapporto le cose possono real-
mente cambiare e legalità e democrazia saranno paro-
le realmente pronunciabili e visibili.
Recupero della sovranità dello Stato significa repres-
sione e contrasto per l’affermazione della legalità, in
particolare misure come la confisca dei patrimoni e il
carcere duro per coloro che hanno ruoli di vertice
nella geografia mafiosa.
Ma a queste misure vanno accompagnate politiche si
sviluppo a investimenti sul lavoro, sull’educazione e
sulle politiche sociali. Se vuole vincere la battaglia

della sovranità lo Stato non puo’ presentarsi agli occhi
di queste comunità solo con il volto delle divise dei
carabinieri che ti entrano in casa per una perquisizio-
ne o per un arresto o con il volto della Magistratura che
ti processa e condanna giustamente perché hai fatto
scelte di illegalità. Lo Stato per essere credibile ed
autorevole deve - assieme a questa funzione-avere
anche il volto di una scuola e di una sanità che funzio-
na, di un Comune in grado di erogare servizi e di dare
quelle risposte che altrimenti altri poteri si preoccupe-
ranno di fornire. Il volto di uno Stato amico che offra
possibilità di inserimento legale nel mondo del lavoro.
Dalla mia esperienza di operatore sociale ho potuto
verificare che tanti giovani sono riusciti a sottrarsi a
questo destino criminale grazie ad una loro precisa
volontà di affrancamento dalla dipendenza mafiosa ma
anche perché gli sono state offerte concrete opportu-
nità di lavoro e relazioni sociali alternative a quanto la
criminali organizzata gli poteva offrire.
Per questo è importante assicurare mezzi e risorse a
quegli amministratori come il Sindaco di San Luca,
l’avv. Francesco Mammoliti, che vive in pieno il dram-
ma di una comunità che vive una situazione che non è
esagerato paragonare ad altre zone di guerra che vi
sono nel mondo. Un Sindaco che con grande impegno
stava cercando di promuovere la rinascita dei questo
centro. Un ruolo come questo non può essere vissuto
in solitudine. Quando subito dopo i fatti di Duisburg gli
ho telefonato mi ha colpito oltre che la sua angoscia
per i gravi fatti accaduti l’amarezza per non avere
avuto altre chiamate da politici che esprimessero soli-
darietà e vicinanza. L’auspicio è che spenti i rifletto-
ri, chiusa al più presto si spera la spirale di sangue e
vendette della faida, da San Luca possa ripartire un
progetto di ricostruzione civile e spirituale dove tutti
insieme le forze sane del territorio, assieme alle mas-
sime autorità di governo nazionale e regionale possa-
no contribuire ognuno per la propria parte ad avviare
un percorso che certamente sarà lungo e difficile ma
che va assolutamente iniziato almeno per dare una
speranza alle nuove generazioni.
In questo percorso un ruolo importante sul piano edu-
cativo e culturale - assieme alla Chiesa di Giancarlo
Bregantini che assicura nel territorio una presenza una
profetica - lo potranno svolgere quelle vittime della
faida che si sono espresse per il perdono e per la
riconciliazione. Ma riconciliazione, per essere autenti-
ca, esige e presuppone la rottura con le appartenenze
di clan, l’abbandono della violenza e della spirale di
sangue. Scelte personali difficilissime che richiedono
un profonda conversione del cuore.
Solo così potranno diventare testimoni ed operatori di
pace credibili, potranno dare un senso al sacrificio dei
loro cari e contribuire ad impedire che altri giovani
diventino carne da macello in guerre che nessuno vin-
cerà.
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Vorremmo parlare della questione della memoria, quella per-
sonale e quella civile, e di tutti i problemi anche politici che
questa pone.
Parto dallo specifico su cui più lavoro e mi impegno, le per-
sone con disabilità. Spesso non c’è memoria, nel senso di
memoria collettiva, non c’è l’idea che ci sia stato un passato
in cui le persone con disabilità avevano una certa identità, un
certo tracciato nella storia. Esistono i luoghi, ma non le per-
sone, e poi a volte neanche i luoghi: noi abbiamo fortunata-
mente fatto un passo in avanti rispetto alle istituzioni totali,
che non ci sono più, ma mancano i luoghi per poter dire: “Lì
c’erano delle persone disabili”. E quindi si vivono le persone
disabili come un dato sempre attuale, senza un passato, e
questo è il presupposto per non avere neanche l’idea di un
futuro, l’idea di un progetto. Ovviamente questo non vale
per coloro che se ne occupano, che hanno l’idea che c’è stato
un passato, e che da questo passato abbiamo preso una stra-
da, eccetera, eccetera, però non è una memoria diffusa, è una
memoria circoscritta a poche persone e questo permette di
avere dei giudizi a volte fuori contesto, perché la memoria è
anche un meccanismo molto semplice, nella testa di ciascu-
no, non è neanche frutto di un gran ragionamento. La
memoria permette di avere sempre un giudizio comparato.
Ad esempio, quando uno arriva in una casa dopo un po’ di
tempo, vede un bambino e nota come è cresciuto, fa un giu-
dizio comparato, nota cose che forse chi ha vissuto giorno
dopo giorno in quella casa non ha avvertito, perché vive del-
l’attualità, non fa memoria, se non perché magari bisogna
comperare un nuovo paio di scarpe. Ci sono dei segnalatori
del tempo che passa e la memoria è richiamata da qualche
necessità.
La possibilità di far crescere una memoria è anche la possibi-

lità di scoprire qualcosa di cui nel tempo sono sparite le trac-
ce. C’è una bella poesia o preghiera, che credo sia brasiliana,
che parla di una persona che ripercorre le tracce della sua vita
ed è sempre in compagnia del suo dio, però ad un certo
punto di tracce, sulla sabbia della vita, ce n’è una sola e allo-
ra questa persona dice: “Mi hai lasciato sola?”, “No, eri stan-
co e ti ho preso in braccio”. Questa bella poesia mi ha fatto
riflettere e ragionare proprio sul problema della memoria.
Troppe volte ci siamo sentiti, noi normali, come dei padre-
terni e abbiamo pensato che si poteva prendere in braccio
qualcuno, non limitandosi ad accompagnarlo. A volte si può
fare ed è una buona cosa, a volte però lo facciamo senza
rispettare il desiderio dell’altro di lasciare una traccia: por-
tando qualcuno, spesso pensiamo di compiere un gesto eroi-
co, sarà eroico, forse, ma non è civile. Per compiere un gesto
civile bisognerebbe accompagnare e permettere che ognuno
lasci le sue tracce, che vuol dire rallentare, appoggiarsi: que-
sto mi pare che sia un elemento da tenere presente per la
memoria, perché poi fa parte delle altre memorie cancellate,
memorie che non sono entrate nella memoria comune.
Un tempo, quando eravamo più fermi, meno agitati, meno
nomadi, c’era la possibilità di dire che un oggetto era stato
costruito da un bisnonno, da qualcuno che, senza volerlo,
aveva fatto in modo di lasciare una traccia. Poi cosa è suc-
cesso? Intanto, magari abbiamo cambiato tante volte casa e
a ogni trasloco sei costretto a buttar via, e la memoria va via
anche in quel modo. C’è già una sensazione di dover abita-
re il presente senza avere degli elementi che fanno parte del
passato. Altre volte, poi, cambiando casa si cambia anche
paese e si arriva in un posto dove tutti i segni di una memo-
ria civile, un monumento, il nome di una strada, rimandano
a una memoria che non mi appartiene. Arrivo, egiziano, in
una cultura che non mi dice niente della mia memoria: ho
detto “egiziano” a caso, in effetti credo che molte delle
nostre abitudini derivino proprio dagli egiziani. Allora, forse,
si potrebbe rintracciare qualche cosa che è egiziano e noi
non lo sappiamo. Mi chiedo da dove viene lo spazzolino da
denti, non certamente da un’invenzione “italica”, come
anche il pigiama… Oggetti e abitudini della quotidianità
vengono da altri paesi; arrivano adesso delle persone da quei
paesi, non trovano un monumento, ma potrebbero trovare
qualcosa di molto più indicativo per la memoria, come
appunto il pigiama o lo spazzolino da denti. Credo che ci sia
un compito, che non è quello pedante di costruire una
didattica della memoria, che ha dei limiti, ma di avere uno
stile di vita che permetta le domande e le risposte.

La memoria corre continuamente il rischio di essere alte-
rata anche…

È così. E io capisco umanamente benissimo chi, ad esempio,
avendo avuto un incidente, avendo subito un trauma che gli
ha tolto la mobilità, che lo ha costretto alla sedia a rotelle,
avendo avuto un lungo periodo di riabilitazione, ha rico-
struito la propria vicenda alterandola leggermente, metten-
do in luce l’incomprensione degli altri, l’incapacità profes-
sionale, le angherie, i ritardi, segnalando tutto quello che lo
ha reso vittima e a volte convincendosi di essere una vittima
per incuria, per cui quello che è accaduto poteva anche non
accadere.

I rituali
inutili

UNA CITTÀ intervista Andrea Canevaro
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La memoria non è mai una memoria storica, è una memoria
molto personale con molti errori, e allora si pone il proble-
ma, molto serio, di come dialogare con chi ha una memoria
alterata, che esige comprensione umana: “Ti capisco, avrei
fatto anch’io così, mi sarei anch’io domandato: ma è il desti-
no o l’incuria, doveva proprio accadere o qualcuno è colpe-
vole?” È giusto, umano domandarselo, dopodiché il dialogo
non si ferma, non posso essere compiacente, devo anche tro-
vare gli elementi che permettano di ricostruire con più vero-
simiglianza, con più verità, e lì è difficile.
Io ho un’idea mia, che non posso neanche proporre a tanti,
perché ognuno poi ci deve arrivare con la sua esperienza. La
mia idea è che sia molto importante la ricerca dei mediatori,
che a volte sono utili per riaprire qualcosa che si era chiuso,
che era rimasto nell’ombra. Ora, mediatore può essere qual-
siasi cosa, anche un oggetto particolare, ad esempio. Se vuoi
ti racconto un episodio che va oltre quello che ho appena
detto, perché non si tratta di traumi fisici, ma di traumi di
altro tipo, riguarda le vicende bosniache, in cui a volte un
mediatore è apparso e nessuno l’aspettava, e quello che sem-
brava ormai definito si è riaperto ed è venuto fuori quello che
non si osava dire, quello che era troppo pesante da tradurre
in parole. A Tuzla incontrai una signora, che mi aveva cerca-
to, come cercava tanti altri, perché aveva bisogno di trovare
una sistemazione per la figlia, di 16 anni, affetta da sindrome
di Down. Loro non avevano spazi per questa ragazzina,
erano sfollati, non sapevano come organizzarsi.
Io, fortunatamente, avevo saputo che proprio in quei giorni
si apriva un centro occupazionale dove si fabbricavano stof-
fe, ceramiche e altro, e feci in modo che potesse andare lì.
L’operazione sembrava facilmente risolta, mi preoccupai
però di dire a questa signora che, se credeva, poteva andare
anche lei a dare una mano, come volontaria, ovviamente non
mettendosi accanto a sua figlia. Capì subito, aveva un volto
duro, doloroso, di una persona che aveva molto sofferto. Il
colloquio sembrava concluso positivamente, e, come d’abi-
tudine nei Balcani, alla fine dell’incontro, visto che ero io che
ospitavo, offrii qualcosa da bere e andai a preparare il caffè.
Tornai con il vassoio e tre tazzine. Le tazzine furono un
mediatore inaspettato, non previsto. La signora, prendendo
la tazzina, disse che era come quelle che lei aveva avuto e che

non aveva più, che erano nella casa che aveva avuto e che non
aveva più… In questa casa lei e il marito avevano investito
tutto per il futuro della figlia, avevano avuto un conto in
banca che non c’era più… insomma, rivelò quello che non
aveva previsto di dire in una razionalità di previsione, grazie
a un oggetto apparso inaspettatamente. E lì saltò fuori tutto
questo, con molto dolore, ma anche liberazione. Però a quel
punto io non avevo più carte da giocare, perché se prima
potevo farmi forte della possibilità di conoscenze per siste-
mare i loro problemi rispetto alla figlia, lì potevo solo ascol-
tare e condividere, umanamente, il suo dolore, la sua memo-
ria, che cominciava ad essere un po’ anche la mia. Lei si sof-
fermò sul fatto che aveva fatto tutto questo per assicurare un
futuro alla figlia e aveva aggiunto che anche l’educazione nei
confronti della figlia era stata un po’ spartana, che le aveva
sottratto dell’affetto, pensando che “se viviamo troppo nel-
l’affetto, il giorno in cui rimarrà sola ne soffrirà, per cui è
meglio che io sia meno affettuosa”.
Ora constatava il fallimento, perché si accorgeva di non avere
più i beni materiali e di non essere stata capace di dare affet-
to alla figlia. Su questo ritrovai un po’ più di elementi per far
la mia parte. Le spiegai, anche con esempi, che si potevano
fare delle ginnastiche. Certo, il corpo a corpo non avrebbe
potuto certo essere lo stesso, perché non poteva più farla tor-
nare bambina e prenderla in braccio, i 16 anni si dovevano
rispettare, ma si poteva trovare il modo di avere un calore, di
sentirsi vicini col corpo. Su questo si aprì ancora, ma lancia-
va degli sguardi di timore verso l’interprete. Io capii che
dovevo dire due parole sull’interprete e le spiegai che l’inter-
prete era croata e che era venuta a Tuzla per uscire dal fasci-
smo di Tudjiman. Questo la rincuorò e allora rivelò che la
sua era una famiglia “mostruosa”: lei, serba non ortodossa,
credo musulmana, e anche il marito, croato, ma non cattoli-
co, non stavano dentro l’impianto degli accordi di Dayton,
con serbi ortodossi, bosniaci musulmani, croati cattolici e
questo forse era l’elemento più complicato da dire, per lei, in
quel momento.
Queste situazioni esigono intanto un po’ di tempo, perché,
se si corre, se si è troppo funzionalisti: io ti dovevo sistema-
re la figlia, te l’ho sistemata, adesso chiudiamo perché ho
altro da fare, ho i miei impegni… Tra l’altro questo succede
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sempre più spesso, siamo tutti oberati di lavoro. E io per
primo predico bene e razzolo malissimo. Quindi un po’ di
tempo e poi un po’ di rituali inutili. L’inutile è necessario.
Offrire un caffè, stare attenti agli oggetti, a che la troppa fun-
zionalità razionalistica non impedisca l’imprevisto, perché
spesso è soprattutto nell’imprevisto che ci arriva la memoria.

Si può anche avere un certo timore verso una memoria
che arriva imprevista…

La memoria che noi vogliamo è una memoria già sagomata e
addomesticata, a volte appunto è una memoria solo persecu-
toria, come nel caso della persona che ha avuto un incidente.
Bisogna andare un po’ oltre, bisogna aprire all’imprevisto, ed
è complicato, perché l’imprevisto non lo posso giocare in
maniera artificiosa - ti porto un elemento che ti spiazza e ti
frego, oppure facciamo un incontro e sentiamo cosa viene
fuori - ci vuole un percorso, che a volte richiede anni e anni,
stare insieme in un’elaborazione, non un’elaborazione del
lutto, espressione che ha assunto un tono un po’ irritante,
ma l’elaborazione di una storia, del tuo romanzo. Chi è che
ha detto che ciascuno si racconta la storia della sua vita, in un
romanzo che non ha più niente di vero, ma è del tutto rein-
ventata? Può darsi che sia sempre così, ma se è così, fa parte
di una struttura portante all’interno della nostra antropolo-
gia di sopravvivenza. La memoria, che non è solo la verità,
ma è la ricostruzione, la voglia di seguire un filo, di capire
come va a finire, può essere un grande elemento di speranza,
perché vuol dire rimettere in ordine dei giudizi che erano
spietati, per cui i giusti e gli ingiusti erano separati in manie-
ra secca e netta.
Siamo al ventesimo anniversario della morte di Primo Levi, il
maestro di questa dubitosità dei giudizi secchi e netti che
significa anche che chi era dalla parte sbagliata deve essere
capito; capire, più che giudicare, mi pare che fosse l’espres-
sione usata da Primo Levi… È la cosa più difficile.

Memoria e oblio: l’oblio rischia di avere sempre una con-
notazione negativa. L’oblio può avere un senso nella vita,

o è sempre meglio prendere un filo e tirarlo?

Con la memoria c’è anche l’oblio, che ha una funzione posi-
tiva. Io spesso ho usato, scherzando, l’espressione “memoria
da condominio” per raffigurare una caricatura della memo-
ria, cioè quella di chi non saluta più la tal persona perché “il
12 aprile del 1981 mi fece inciampare”, e questa memoria
non è una bella cosa, sarebbe meglio dimenticare.
Intendiamoci, questa è evidentemente una caricatura, esisto-
no altre cose, più serie e complicate, che esigono ugualmen-
te una capacità di dimenticare. Intanto, nella memoria ci
sono sfumature. Il regista del film “Le vite degli altri”, mi è
sembrato straordinariamente bravo. Il film racconta la storia
della Stasi, la polizia segreta della Germania dell’Est, il finale
è straordinario. Una delle figure centrali di questo film, un
ufficiale della Stasi, che spia uno scrittore di teatro, ad un
certo punto, proprio ascoltando giorno e notte le conversa-
zioni, le intimità e avendo contatto con i suoi capi, fa la com-
parazione, e senza passare dall’altra parte, si rende conto
della loro volgarità, della loro arroganza, desiderosi solo del
potere, mentre dall’altra parte si accorge della finezza, del-
l’estetica degli scrittori (siccome ha la possibilità di introdur-
si anche nelle case, porta via un libro di poesie di Brecht e se
lo legge) e allora li protegge, fino a falsificare le cose, in
modo tale che quella che poteva essere la rovina totale di
questo scrittore finisce nel nulla. E quando, dopo la caduta
del muro, questo scrittore, curioso di capire un po’ meglio
tutta la vicenda della sorveglianza che aveva subito senza ren-
dersene conto, va a vedere i dossier e scopre la sigla dell’uo-
mo che lo aveva sorvegliato, risale al nome, lo cerca, lo va a
vedere da lontano, e qui potrebbe finire con un abbraccio di
riconoscenza, e la memoria avrebbe una tangibilità in un
abbraccio fisico, ma lui fa un’altra cosa, scrive un libro che ha
un immediato successo, e la dedica iniziale è alla sigla della
spia, “con riconoscenza”.
Quando l’ex agente vede il libro, chiude il cerchio della
memoria: c’è anche una memoria capace di incamminarsi su
una strada che non obbliga ad avere una memoria completa.
È più complicato dirlo che farlo. A volte non c’è bisogno di
rimettere tutto in chiaro, si può semplicemente far capire che
si è capito, e chiudere. E questo può essere stato anche il
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rituale di riconciliazione del Sudafrica, forse del Salvador, che
però è più complicato, perché è una terra insicura, ancora
piena di delitti. Comunque c’è stata una riconciliazione: la
figlia dell’assassino del cardinal Romero è in un gruppo di
lavoro con i guerriglieri che si ispiravano al cardinal Romero.
Lavorano insieme: ognuno sa, ma vuol dimenticare una parte
per poter andare avanti; è più importante l’andare avanti.
La memoria è anche complicità: le complicità sono vaste. Nel
nostro passato europeo abbiamo avuto fascismo e nazismo,
ogni famiglia, se vogliamo, ha delle complicità più o meno
intense, e se noi rivanghiamo tutto, rimettiamo tutto in
moto, avremmo un avvelenamento dei rapporti inguaribile.
Dobbiamo far capire che sappiamo avere memoria, ma che
sappiamo anche dimenticare. Non è semplice, perché questo
esige un progetto. Tragedia e progetto sono parole che si
rincorrono: la tragedia e il progetto esigono una memoria
che sappia anche dimenticare, sembra un paradosso, ma è
così.

Mi viene in mente un’immagine molto bella, da un’in-
tervista a un professore tedesco che organizzava incontri
di giovani tedeschi con giovani ebrei, anche da Israele. E
lui chiedeva: “Cosa deve succedere quando il nipote di
un deportato ad Auschwitz incontra il nipote di una
Ss?”. Se la colpa si proietta su quest’ultimo, il dialogo
finisce subito, diventa impossibile. Allora, forse, dopo un
po’ di tempo è necessario dimenticare il criminale per
ricordare il crimine.

Questa immagine è straordinaria. Io ho un esempio più vici-
no. Giancarlo Randi, dirigente di Hera. Qualche anno fa la
moglie fu ammazzata e trovata in un campo, in condizioni
tali per cui la prima idea fu che fossero stati degli stranieri,
albanesi, eccetera. Due giorni dopo, chi aveva commesso il
delitto (quasi col desiderio di farsi prendere) utilizzò la carta
di credito della signora, fu riconosciuto subito, era uno del
posto. Il marito spiegò tutto alla figlia, che era in classe con
la figlia di chi aveva ucciso la moglie e disse: “La tua compa-
gna forse non sa ancora niente, sarebbe meglio che tu glielo
dicessi, prima però devi capire che dovete essere ancora più
amiche, perché viviamo lo stesso dolore”. Riconoscere che il
dolore di una bambina il cui padre ha commesso un delitto è
lo stesso di un marito e di una figlia che hanno avuto la
moglie e la mamma ammazzata, è una cosa che mette i bri-
vidi. Quest’uomo, veramente una grande persona, non ha
mai voluto esporsi, per evitare, lui che è religioso, che della
sua religiosità si facesse un “santino”. La memoria è anche
un’organizzazione mentale che va padroneggiata, non può
essere qualche cosa che viene sempre fuori impropriamente,
perché in questo modo si fa uno sciupio della memoria, che
invece è troppo importante, preziosa.

Ma quando abbiamo a che fare proprio col colpevole?
Vidal Naquet è stato categorico: solo la pena autorizza a
“chiudere”, a dimenticare. Un documentario sul
Sudafrica mi ha impressionato: un palazzetto dello sport
molto grande, gremito negli spalti, al centro un tavolo e
due sedie. La telecamera inquadra due donne, di spalle,
sedute vicine e poi due persone in camicia bianca entra-
no e si avviano verso il tavolo. Una delle due signore dà

di gomito all’altra: “Ecco, è entrato l’assassino di tuo
marito”. Il racconto delle modalità del fatto era poi
agghiacciante. Fa rabbrividire l’idea che quella persona,
se dirà la verità, di lì a poco andrà via libera. Certo, c’è il
futuro del paese a cui pensare, ma che la politica sia così
superiore alla giustizia può lasciar perplessi. O c’è anche
qualcos’altro?

Sono portato a dire che ci sia anche qualcosa di più, qualco-
sa legato a una cultura che sa che la pena è già compiuta nel
momento in cui io confesso di aver commesso il crimine.
Circolerò ancora, ma gli altri mi guarderanno, e il loro sguar-
do mi dirà: “Tu sei il torturatore, ormai lo sappiamo, non ti
nascondere”.
Ricordo di avere letto delle cose di Françoise Dolto, nota
come straordinaria psicanalista: lei ha sempre sostenuto, a
proposito, ad esempio, dell’infanticidio, che è chi ha com-
messo il crimine ad aver bisogno del carcere, non la società
per difendere se stessa, perché l’infanticida è una persona che
non sopporta più lo sguardo degli altri, che ha bisogno di
poter espiare.
Questo cambierebbe un po’ le cose, farebbe capire che se il
Sudafrica ci dà una lezione è proprio questa. Può essere una
pena ancora maggiore quella di essere sempre esposto allo
sguardo degli altri, avendo detto: “Sono io il torturatore” e
con la possibilità di incontrare due signore che si diano di
gomito e ti indichino come il torturatore del marito. Qual è
la pena più grossa? Essere sottoposto agli sguardi o stare
vent’anni in prigione, visto solo dai secondini e dai parenti?
In questo caso certamente si è più protetti al riparo dagli
sguardi e avrebbe quindi ragione Françoise Dolto a sostene-
re che la prigione è utile in primo luogo per l’infanticida.
Probabilmente c’è qualcosa di profondo nella scelta cultura-
le che hanno fatto gli africani e che non smentisce l’idea che
ci voglia una pena: forse stanno elaborando una pena che è
più difficile, però mi auguro che loro siano una società diver-
sa dalla nostra.

Perché?

La nostra è una società malandata da questo punto di vista.
Se pensi che il belga pedofilo Dutroux, assassino spietato,
aveva ricevuto montagne di lettere d’amore, questo fa capire
che questa società dello spettacolo spettacolarizza tutto, sov-
verte tutto: si ammirano le persone più capaci di volgarità, di
prepotenza e allora non so se siamo adatti a fare un’opera-
zione come quella sudafricana. Magari fossimo adatti, ma il
rischio è -adesso esagero- che una persona che ne fa di tutti
i colori possa diventare Presidente del Consiglio!
È come se fossimo arrivati a una sorta di saturazione… I
mezzi di comunicazione attualmente sono per la liquidazio-
ne della memoria, i fatti non vengono connessi, bensì preci-
pitosamente enumerati, e basta.
L’elaborazione, i collegamenti, la capacità di dire: “Ma Bossi,
non è lo stesso che era andato da Milosevic a portargli soli-
darietà?”. Sì, è lo stesso, può essersi sbagliato, per carità, ma
questo fatto è stato completamente dimenticato, quindi gli si
fa fare sempre la parte del grillo parlante sull’attualità. Guido
Sarchielli è uno psicologo del lavoro che ha studiato, qualche
anno fa, le slot machines, e ha capito che se queste macchi-
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nette avessero una pausa, un’interruzione, uno si salverebbe
dal rovinarsi, dallo sperperare soldi: la pausa permette la con-
nessione, permette di dire: “Cosa sto facendo?”. Allora è evi-
dente che noi temiamo le pause, perché le connessioni com-
portano qualche impegno.

Però c’è anche la memoria delle cose positive, che forse si
è un po’ persa, una volta la stima degli altri, l’onore,
anche della tua famiglia (casomai con risvolti molto
negativi) era un valore assoluto, vitale… Non so, andar
in guerra e non imboscarsi, rispettare sempre la parola
data, dir sempre la verità… Questo ha a che fare con la
memoria, e il riconoscimento, delle cose positive…

Mi viene in mente Nuto Revelli. La sua ricerca era proprio
improntata a questo: lui partiva da Cuneo, da una città, e si
recava in queste case isolate, faceva dei chilometri, doveva
essere presentato (non aveva l’abitudine di entrare se non
aveva la referenza di qualcuno) e poi domandava se le perso-
ne che incontrava potevano raccontare le loro storie, chiede-
va delle lettere che arrivavano dalla Russia. Ebbene, quasi
sempre trovava persone che gli dicevano: “Ma perché lo
domanda a noi? Lei sa più di noi, perché lei è della città”. E
allora lui doveva spiegare che, sì, lui sapeva delle cose, ma
loro ne sapevano altre e quelle che loro sapevano erano
importanti, proprio perché c’era di mezzo una loro bontà,
una loro validità, un loro essere persone che avevano delle
regole, delle fedeltà, dei valori, dell’onore. E lui diceva: “Ero
noioso a me stesso”, perché questa spiegazione veniva fatta
tutte le volte, ripeteva sempre queste cose, ci teneva a farle
capire alle persone, e voleva capire lui stesso. Queste moda-
lità ricordano un po’ Paulo Freyre, quel suo rompere lo sche-
ma secondo il quale si deve insegnare tutto al contadino anal-
fabeta, mentre ci sono cose che io so e cose che lui sa e io no.
Insomma, tu hai dei valori, e il riconoscimento di questo è
un elemento di grande importanza. La memoria è connes-
sioni, sta nel riconoscere i valori di chi si ritiene spacciato in
partenza e dice: “Ma io cosa conto? Io tutti i giorni lavoro,
magari ho un banco al mercato e vendo la verdura, cosa
porto di valori?”. Beh, se fai il tuo lavoro onestamente, non
ci speculi, per cui non metti sul banco della merce non
buona, eccetera: questo non ha valore? E in che maniera ti
viene riconosciuto?
Esercitando la tua memoria perché uno l’ascolti; questa cir-
colazione è vitale anche per poter riprendere fiato, altrimen-
ti abbiamo solo immagini negative, distruttive, vince solo la
prepotenza…

Tu insisti molto sulle pause, sul prendersi un po’ più di
tempo, sulla pazienza, sul non decidere subito il giudizio
su una persona… Sbaglio?

Beh, conta molto. Ti faccio un esempio. Nelle situazioni in
cui un collega specialista ha un atteggiamento prevaricante,
disprezza un genitore, gli educatori (di cui faccio parte), per-
ché lui è appunto l’esperto, so che bisogna trovare il tempo
per chiedergli qualche cosa che vada oltre quello che lui
crede di dover rappresentare: quali film gli piacciono, cosa
mangerebbe volentieri in questo momento, che vacanze ha

fatto? Parlar d’altro. Allora si entra in una dimensione che
apre al riconoscimento di qualcosa che non si avrebbe avuto
la possibilità di sapere; alla possibilità di trovare (è un’espres-
sione scout) “quel 5% di buono che c’è in ogni essere umano
e quel 5% è sufficiente per salvare il mondo”. È un po’ reto-
rica, e certamente, se non abbiamo neanche il tempo di cer-
carlo, si fa fatica. Se il collega ti presenta sempre soltanto
quello che lui ritiene essere il volto duro di una disciplina
giuridica o neuropsichiatrica, dà fastidio e la collaborazione è
zero. Per collaborare bisogna stimare e bisogna fare uno sfor-
zo per recuperare memoria di qualcosa che tu dimentichi. Ci
sono due pagine straordinarie di Primo Levi in Se questo è
un uomo, sul dottor Pannwitz, lo specialista che doveva esa-
minare i deportati per capire se potevano ancora avere un uti-
lizzo. Levi a un certo punto vede un libro di chimica, lo stes-
so che lui aveva usato a Torino all’Università e resta quasi
senza fiato per lo stupore: quel libro lo proietta in uno sce-
nario che non pensava potesse essere presente lì.
Parliamo di una situazione compromessa, è un campo di ster-
minio, quindi c’è poco da fare, ma quella è l’apertura a un
capire che l’altro ha degli elementi in comune: ci sono dei
libri amati da entrambi. Se dovesse esserci un seguito, che lì
non c’è, quell’elemento piccolissimo permetterebbe di arri-
vare a dire: “C’è una parte stimabile in costui? Come mai fa
quello che fa? È costretto? L’ha scelto? E come lo fa? Magari
sta anche cercando di salvare qualcuno, chissà…”. Di lui non
sappiamo niente di più, però lo stesso Levi, di altre persone
ha poi avuto modo di dire: “Il tale era certamente un Ss, ma,
tra tutti, almeno cercava di permettere che qualcuno andasse
in infermeria”, eccetera. Queste cose sono complicate, per-
ché pur non vivendo noi in una situazione così tragica, la
conflittualità è alta, e nasce proprio anche dal fatto che non
c’è tempo di grattare la vernice e di vedere se l’altro, sotto
una patina aggressiva, poco gradevole, non contenga invece
anche qualcosa di piacevolmente evocante…
La memoria come complicità è forse uno degli elementi che
ci trattiene, perché nella memoria potremmo scoprire che
non siamo così a posto come vorremmo, come ci piace rap-
presentarci. Non sto parlando, ovviamente, di un lavoro da
storici sulla memoria, la memoria ha sempre un filtro perso-
nale così come la utilizziamo e ha bisogno di facilitatori, ma
certamente la memoria è collegabile a tutti gli altri e con gli
altri si hanno dei rapporti che io chiamo di complicità nel
senso che anche le cose più brutte, se arrivo a capirle, non
risultano mai totalmente lontane da me. C’era qualche ele-
mento che mi tocca, che condivido, che mi permette di
avere, appunto, un briciolo di complicità. Questo natural-
mente non significa arrivare a dire: “Siamo tutti complici e
quindi nessuno può dare giudizi”. Credo che l’esercizio della
giustizia in questa complicità diventi ancora più importante,
perché vuol dire dare alla giustizia un ruolo ancora più nobi-
le e importante, con la possibilità di indicare i gradi di colpe-
volezza senza con questo pensare che la condanna sia mai
definitiva. La colpevolezza è una quota, non è un assoluto e
la giustizia amministra quote, non amministra l’assoluto, l’as-
soluto non è della giustizia, è un altro criterio. Complicità e
giustizia per me sono due cose che vanno bene insieme.
Giustizia e complicità sono alleati, non opposti.

(www.unacitta.it n. 147 / aprile 2007)
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