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La potenza simbolica della sofferenza

Questo numero di Alogon si avventura nel lato umano della potenza simbolica della sofferenza. Toc-
ca gli aspetti esistenziali di chi si prende cura di sé e degli altri, di chi tocca con mano le tribolazioni
presenti in un mondo di vicinanza sociale e virtuale eppure ostile, nonostante crisi, poverta e guerre ci
interpellino a non lasciar morire la pieta.

Apre sull'impegno, non raramente greve, di coloro che si prendono cura di persone mosse dal ruolo
professionale, oppure assistono dei propri familiari, esprimendo una potenza esistenziale e simbolica. E
una modalita percettibile tra componenti e collaboranti della Comunita Progetto Sud. Si vede nei soci o
nel personale, nei familiari o, in modo particolare, nelle persone piccole e grandi\ di eta che si rivolgono
al gruppo, ai servizi e ai progetti che portiamo avanti insieme. Cosi Annamaria Bavaro, terapista della
riabilitazione, racconta uno scorcio di vita familiare; Marina Frigerio si reinterroga e riemerge da legami
interrotti; Anneke ter Laak durante la sua esperienza di psicomotricista si trova “presa in carico” da col-
leghi con i quali non si ritrova sempre concorde; Antonio Alessandro, spiega con scienza e conoscenza la
Sclerosi Laterale Amiotrofica (SLA) e una corretta assistenza.

In un periodo di incogniti mutamenti delle politiche mondiali e nazionali entriamo nel dibattito ri-
guardante la lotta alla poverta, una questione espressa da tante parole vuote o, peggio, occultata, come
se il contrasto alla poverta non fosse una sfida per la democrazia.

In finale, proponiamo I'esperienza di una “proposta pacificatrice” tra stati e popoli, tra governi e an-
che tra societa civili, elaborata dal Movimento Europeo di Azione Nonviolenta (MEAN) promotore del
quale vi e anche la Comunita Progetto Sud.

Le foto e le comunicazioni intercalate nelle pagine sono offerte da partecipanti alla Marcia della Pace
a Kiev (Kyiv), che ringrazio amichevolmente.

Giacomo Panizza
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SOTTO LA PIOGGIA

«0ddio babbo, cosa fai? Perché rovisti
nelle borse degli altri?»

Non era trascorso il 2009, I'anno della
morte di mio fratello maggiore che mio
padre cominciava ad agire comportamenti
“demenziali”. Quel pomeriggio era con
le mani nella borsa di sua nuora vedova.
Restai basita ma nello stesso tempo
I'istinto mi spinse a dissuaderlo, lo ammo-
nii ma sembrava un automa e con natu-
ralezza disse: «Non faccio niente di male,
prendo due euro e vado a giocare il gratta e
vinci». Lo rimproverai aspramente e come
un bambino si accuccio sulla poltrona e
tacque. Il suo mutismo fece esplodere in
me un vortice convulso di rabbia e inquie-
tudine.

Da quel giorno si susseguirono tante
“stranezze”. Mia madre, che gestiva il por-
tafoglio di famiglia, ogni mattina conse-
gnava al marito una somma sufficiente a
fare la spesa quotidiana. Ebbe inizio una
sequela di rientri a casa con sempre meno
acquisti e sempre piu richieste di denaro.
Ella comincio pian piano a mettere un li-
mite alle uscite ma all’epoca mio padre de-
cideva in autonomia e ben presto scoprim-
mo che chiedeva soldi a parenti e amici.
Mia madre vieto ai familiari e agli amici di
soddisfare le sue richieste e decidemmo, di
concerto con i miei fratelli, di asseconda-
re in parte le sue suppliche per mezzo di
modiche somme suddivise in pitt momenti
della giornata, cio al fine di non esporlo a
una eccessiva frustrazione che avrebbe
potuto sfociare in aggressivita nei con-
fronti di sua moglie. Questo stratagemma,
tuttavia, non sorti I'effetto desiderato in
quanto il gioco divento ben presto un vizio
compulsivo. Il comportamento disfunzio-
nale era aggravato dal deficit di memoria a
breve termine, di cui non eravamo ancora
consapevoli.

La gestione della quotidianita affanno-
sa e impegnativa ci indusse a consultare
un neurologo e sentii stringere il cuore
quando lo specialista declaro la demenza
di Alzheimer. «<Armatevi di pazienza. La
malattia neuro degenerativa potrebbe es-
sere molto lunga».
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Annamaria Bavaro

Ricordo l'analogia che utilizzo per
spiegare a noi familiari il suo decorso.
Disse: «Avete presente una scala? Vostro
padre procedera in discesa, scendera len-
tamente scalino per scalino e stazionera su
di esso fino a quando un evento traumatico
di qualsiasi natura accelerera la discesa. La
morte di vostro fratello ha sicuramente av-
viato il processo ineluttabile».

Ebbe cosl inizio la prima fase involuti-
va, la pill dura. La demenza era innescata
ma non mi capacitavo: mio padre cammi-
nava, andava su e giu per le scale, andava
al circolo ricreativo per anziani, guidava la
macchina, parlava, certo a tratti si inceppa-
va ed era ecolalico; mangiava, si certo era
edace e cominciava a mettere le mani nei
piatti. Tutto sommato le funzioni cogniti-
ve e motorie erano presenti pertanto non
ero pienamente consapevole dell’'anomala
alterazione organica e funzionale. Dicevo
tra me: «Babbo ancora c’é» e cominciai a
litigarci, a rimproverarlo quando compiva
azioni incoerenti e illogiche per me. «No,
non puo essere che non si renda conto
di chiedere soldi a chiunque incontri per
strada, di guidare contromano, di sbagliare
i destinatari delle incombenze affidategli
da sua moglie».

Era la fase piu complicata dal punto di
vista emotivo perché non era facile affron-
tare il suo cambiamento di personalita, la
sua trasformazione che stava lentamente
sfumando I'uvomo di ieri allontanandolo
dalle persone care.

Anche mio padre si rendeva conto, ne
sono certa, che qualcosa cambiava in lui;
diventd man mano silenzioso, depresso,
sovente si ritirava nella sua camera e in
quel momento mi assaliva il senso di colpa
per averlo redarguito poco prima della sua
ritirata. Spesso mia madre, che lo sorve-
gliava come un angelo custode, lo sorpren-
deva a piangere in piedi di fronte al como
dove erano disposte le foto dei nostri cari
defunti. Con le mani giunte piangeva e far-
fugliava una preghiera. Anch’io ho visto
mio padre in quei frangenti di estrema vul-
nerabilita e mi commuovevo ma ancora di
pit quando mia madre gli si avvicinava con
cautela, lo accarezzava e con voce flebile lo
aiutava ad adagiarsi sul letto.

Con il passare del tempo mi accorsi che
la resistenza che opponevo a un cambia-
mento inesorabile non faceva che renderlo
ancora piu doloroso.

Gandhi diceva che 'uomo € uno scolaro
eil dolore e il suo maestro. Io sono tornata
a scuola di dolore quando pensavo di esse-
re gia istruita. Mio fratello mori a quaran-
totto anni, improvvisamente, e io mi lasciai
macerare dal dolore, con il tempo pero
eliminai le scorie e le trasformai in nuova
energia; ma, come un maestro disciplina-
to, il dolore ritorna e ti chiede di impara-
re ancora, ti chiede di allenare la mente e
il cuore per non lasciarsi sopraffare dagli
eventi duri, ti chiede di acquisire nuove co-
noscenze della vita.



In quel periodo di disequilibrio comin-
ciai a preoccuparmi anche di mia madre
ottuagenaria che si trasformava, giorno
dopo giorno e alla sua veneranda eta, nel-
la piu esemplare caregiver. Fu proprio lei
a dirmi che avremmo dovuto trovare il
modo di dissuadere mio padre dal prende-
re 'automobile. Il disorientamento tempo-
rospaziale era sopraggiunto galoppando e
per I'incolumita sua e altrui, posammo de-
finitivamente le chiavi nel cassetto.

Questo evento fece scendere di un al-
tro scalino mio padre. Eh gia, fu un trauma
staccarsidall’auto che lui chiamava: «lamia
seconda casa»; adorava guidare, la macchi-
na lo conduceva in luoghi inesplorati, ama-
va addentrarsi nei sentieri di campagna e,
quando soggiornava nella mia casa al mare
in Calabria, ammirava sempre la collina di-
rimpetto e programmava ogni giorno un
itinerario nuovo, sceglieva sempre luoghi
poco antropizzati e invitava i suoi nipoti
a seguirlo come fosse il custode di boschi,
pinete e radure. Amava fare lunghi viaggi
percorrendo strade sotto cieli ammantati
di stelle; quando negli anni sessanta non
tutti possedevano un’auto personale, lui
era sempre disponibile, ad accompagnare
amici e parenti, che per svariati motivi, do-
vevano raggiungere mete lontane.

In una primavera di quegli anni di ma-
lattia decidemmo di far soggiornare i miei
genitori per due settimane a casa mia con
il fine di alleviare mamma dal suo arduo ed
estenuante compito di cura. In un pome-
riggio di quella permanenza sembrava che
mio padre fosse scomparso. Noi familiari,
moglie, figli, nipoti, ci dividemmo le zone
di ricerca dentro e fuori casa. Dopo circa
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mezz'ora trovai mio padre seduto nella
mia macchina al posto guida, maneggia-
va un fazzoletto che provava e riprovava
a infilare nella toppa del cruscotto. Senza
accorgermene sentii le mie guance umide,
due rivoli scorrevano dal solco delle pal-
pebre inferiori, sgorgavano come a voler
lavare e cancellare quella immagine stra-
ziante.

Le situazioni di wandering in cui mio
padre vagava, divennero sempre piu fre-
quenti fino al punto che mia madre non
lo mollava mai, era il suo sorvegliante
speciale.

Io e i miei fratelli decidemmo di piani-
ficare la settimana dei nostri genitori cer-
cando di garantire le routine a mio padre e
momenti di sollievo a mia madre. Era fon-
damentale che egli continuasse a svolgere
la sua vita quotidiana nel miglior modo
possibile secondo le sue capacita. Quan-
do poi si incanalo nella seconda fase, le
giornate si fecero faticose per mia madre.
Assumemmo a servizio una signora esclu-
sivamente per l'igiene personale di mio
padre perché mamma rifiutava la presen-
za continuativa di una figura di assistente
in casa.

Mia madre accudiva mio padre con de-
vozione: preparava con accuratezza i pasti,
somministrava i farmaci, lo accompagnava
in bagno, lo aiutava a spogliarsi, lo mette-
va a letto. Quando non era a letto, difficil-
mente restava seduto sopra una sedia o
una poltrona, era in moto continuo, giro-
vagava irrequieto in un affaccendamento
afinalistico: apriva e chiudeva i cassetti,
apriva e chiudeva il frigorifero, toccava

tutto, cercava cibo in continuazione e mia
madre dietro come un’ombra pronta a dis-
suaderlo con qualche compito a lui gradito
ma sempre dopo avergli dato qualcosa di
commestibile. La casa era sparsa di piatti-
ni; spezzettammo pane, frutta in modo che
mio padre potesse cibarsi ma con modiche
quantita e comunque con cibi dietetica-
mente adatti.

Le sue distrazioni preferite erano: scri-
vere la lista della spesa e nonostante la
micrografia trasformo le parole in picco-
lissimi tratti di inchiostro, lui amava farlo;
catalogare le foto per grado di parentela,
gli dicevamo: «Babbo cerca tutte le foto di
tua moglie, cerca le foto dei tuoi nipoti», e
cosi via; giocare a carte napoletane o fare il
solitario; riempire di monete piccoli salva-
danai; lucidare le scarpe; e poi c’era il giro
quotidiano con la macchina guidata da un
signore che aveva il compito di portarlo
in paese per fare la spesa, passeggiavano
nella villa comunale, andavano dal barbie-
re una volta a settimana e quando mostra-
va segni di agitazione si rimettevano in
macchina e scorrazzavano per contrade e
tratturi come amava fare lui.

Nonostante la sua giornata non avesse
“spazi bianchi”, succedeva che dopo cena,
quando mia madre esausta si sedeva sul
divano accanto a lui per rilassarsi e guar-
dare la tv, mio padre riprendeva ad agi-
tarsi, si alzava e si dirigeva verso la porta
d’ingresso; ella aveva preso I'abitudine di
chiudere a chiave dall'interno dopo i vari
tentativi di fuga, pertanto mio padre si ag-
grappava alla maniglia scuotendo ripetu-
tamente la porta.



Mia madre non informava noi figli
di quello che accadeva dentro le mura di
casa, cercava di non creare apprensione e
preoccupazione in noi e continuava la sua
missione fino a quando il suo dimagrimen-
to ci mise in allerta. Fu allora che il mae-
stro dolore torno a trovarmi per ricondur-
mi a scuola.

lIo e i miei fratelli, in principio, attri-
buimmo il dimagrimento di mia madre
all’estenuante lavoro di cura e assistenza.
Poco dopo si aggiunse un altro segnale di
preoccupazione comunque fuorviante: la
comparsa di tosse durante la deglutizione.
Ai primi bocconi, mia madre cominciava
a tossire e io provavo a far si che stesse a
tavola piu tranquilla, di lasciare che babbo
toccasse tutto nonostante il desco appa-
risse come una landa desolata per i pochi
elementi di guarnimento proprio per evi-
tare pasticci da parte di mio padre che so-
vente immergeva le dita negli intingoli dei
piatti trasformando le tovaglie in quadri
dadaisti.

Poco dopo il dimagrimento e la tosse
subentro il respiro affannoso durante la
deambulazione e a seguire cedimenti e
cadute improvvise senza causa apparente.

In questo lungo intercedere di tristi
novita, il tempo nel mezzo degli eventi de-
scritti fu costellato di innumerevoli visite
mediche specialistiche. L'11 febbraio del
2018 mi folgoro un fulmine a ciel sereno.

«Vostra madre ¢ affetta da SLA, la
sclerosi laterale amiotrofica». In quel pre-
ciso momento avvertii un tremore irrefre-
nabile, la mia mente scissa dal corpo e un
macigno premere sopra le mie spalle.

Ora non sto qui a raccontare il dramma
familiare o I'incredulita dei medici che ri-
tardarono la diagnosi in quanto le persone
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ultraottantenni affetti da SLA sono come
mosche bianche dentro le casistiche.

Mi sentii trafitta, non mi capacitavo
all'idea che mia madre si trasformasse da
soggetto curante a soggetto bisognoso di
cura; la malattia di mia madre fece scen-
dere mio padre dallo scalino piu ripido e
questo evento lo introdusse nella terza
fase dell’Alzheimer.

Ero nella tempesta e non sapevo man-
tenere piu la mia rotta. Gli eventi che si
accavallarono mi lacerarono fino al gior-
no in cui mi arresi a quel mistero e dissi
tra me: devo ricomporre corpo e mente,
devo esserci, devo abitare questo dolore
nel profondo, devo prendere le tue mani
babbo, devo prendere le tue mani mamma
e tenervi stretti a me e navigare in que-
sto mare oscuro in cerca di un’ancora di
salvezza.

Due anni ho navigato con loro e in
quel tempo il mio panorama interiore era
permeato dal sentimento della pietas: voi
come Anchise sulle spalle di Enea. Nel
tempo in cui la pandemia da Sars Covid-19
ha decimato la generazione degli anziani,
la generazione dei punti fermi, dei reperi
della memoria. In questi due anni ho avuto
tanta paura che voi fragili, vecchi disabili
foste travolti dall’'onda eugenetica. Si, pro-
prio cosi, da quando la sanita italiana non
riuscendo a fronteggiare la catastrofe si &
dovuto operare una scelta necessaria tra
vecchi e giovani, tra forti e deboli giungen-
do alla sottrazione forzata dell’assistenza
sanitaria negli ospedali italiani.

Una scelta inevitabile tesa a detrarre
responsabilita alla coscienza umana ma
che traccia indelebilmente un giudizio di

qualita della vita dove una vita forte e abi-
le vince sulla vita debole e disabile. Tante
volte, ancor prima che la pandemia ci tra-
volgesse, ho sperimentato questa sorta
di elezione quando accompagnavo o mio
padre o mia madre in ospedale. Improv-
visamente diventavano invisibili dentro le
corsie dei nosocomi. A mio modo di vedere
sono invece proprio loro, gli invisibili, gli
sconfitti a insegnarci la civilta di un popo-
lo. Gli sconfitti sono i discendenti di Enea,
sono tutti coloro che ogni qualvolta scop-
pia un incendio fuggono certo, mai soli,
portandosi sulle spalle il vecchio padre e
per mano il giovane figlio.

Seduta accanto a mia madre mi preci-
pito a raccogliere la penna scivolata dalle
sue dita tremule. I miei occhi si fissano
sulle mani scarne e tante immagini le at-
traversano; penso a quanta sapienza esse
hanno profuso molto piu di mille parole
quando accarezzavano i dolori di cuori af-
franti, riallacciavano fili di legami spezzati,
impastavano sudore e lacrime, impugna-
vano i valori della famiglia.

La penna tra le sue dita stende inchio-
stro lenta ma decisa, riempie le pagine
rosa di un quaderno che ci mette in co-
municazione da quando le parole si sono
spente come fioche fiammelle tra le labbra
stracciate da risate involontarie e solcate
da rughe di cemento. Ti osservo: sei diven-
tata un passerotto, piccola, rannicchiata da
quando i tuoi muscoli atrofizzati non han-
no retto piu il tuo scheletro ma i tuoi occhi
sono spalancati, sembra che tu voglia ur-
lare: «lo ci sono!» Lo dice l'inchiostro che
colora le pagine di consigli, incitamenti,
raccomandazioni sulla gestione di babbo.

5



In questo spazio fisico del dolore e in
questo tempo condiviso di relazione cer-
chiamo insieme di tessere le trame della
speranza, di scovare un senso a questa
malattia disumana che fa scomparire ine-
sorabilmente le funzioni vitali fondamen-
tali fino a trasformare il tuo corpo in una
gabbia. Quando il tempo feroce e vorace
ti ha sottratto tutto: cibo, respiro, parola,
movimento, nel mio cuore ha albergato
'oscurita. Brancolavo nel buio ma quando
ho capito che non potevo sconfiggere le te-
nebre ma potevo scegliere come vivere in
quella condizione, ho deciso di rischiarare
'oscurita con 'amore e la cura.

Il tempo tra noi e dilatato, smisurato,
tocca a me riempirlo anche per conto tuo.
A volte é faticoso colmare con le mie paro-
le il tempo delle tue parole ma poi scopro
che si puo stare in silenzio in sintonia con
te e faccio parlare il tuo corpo: ti lavo con
delicatezza, ti pettino e ci divertiamo a fare
le acconciature, ti massaggio le braccia e le
gambe, ti pulisco la bocca sempre arida e
poggio sulle labbra un cubetto di ghiaccio
perché so che ti piace sentire refrigerio su
quella arsura.

La sera quando tu dormi raccolgo cocci
di memoria, fogli di diario sparsi qua e la
per la casa, segni tangibili della tua pre-
senza. Ti leggo cara mamma, leggo i tuoi
silenzi, leggo il libro piu bello della mia
collezione. Ora che sei inerme di fronte a
me ti vedo vecchia ma indispensabile, con-
sumata ma preziosa provocandomi una te-
nerezza infinita.

Raccolgo il primo coccio di memoria:
il vento soffia sul balcone della palazzina
aridosso della strada che collega la scuola
elementare ai giardinetti pubblici. I larici
sempreverdi ondeggiano solenni e le chio-
me sbirciano dai tetti dirimpetto la nostra
casa. Echeggia in me la tua voce: - gli alberi
piu invecchiano e piu crescono maestosi e
adombrano i tetti sottostanti. Gia, i vecchi,
duri, coriacei come alberi secolari, ricor-
dati, mai inutili ma maestosi.

Secondo coccio di memoria: la brezza
scuote le foglie di basilico affacciate alla
ringhiera del balcone di casa. Il profumo
riempie l'aria e tu con una manciata tra
le mani attendevi che io con la cartella
in spalla spuntassi alla tua vista e pronta
spandevi il pomodoro fresco nei piatti pro-
fumandoli di basilico. E la memoria della
tua presenza, &€ la memoria della tua amo-
revole cura.
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Le voci dei ricordi sono annidate nei
miei pensieri e nessuno potra mai cancel-
larle; oggi parlano i tuoi occhi, il tuo corpo
e muto immobile, scarno, tracciato dai se-
gni della SLA. La sedia sulla quale trascorri
la maggior parte della tua giornata mi ap-
pare come un trono al centro di un regno
di umanita e solidarieta fatta di sorellanza,
fratellanza.

Questo regno di civilta & un piccolo pa-
ese del sud Italia dove mia madre € nata,
cresciuta, invecchiata; un micro sistema
sociale che con il modello del buon vici-
nato garantisce ai piu fragili, i servizi indi-
spensabili a vivere dignitosamente e che i
cittadini del vicinato svolgono non per la-
voro ma perché sentono che e necessario.
La prossimita nelle piccole comunita come
il mio paese natio, ha rinforzato i legami
sociali, ha costruito una rete di protezio-
ne per le persone sole, per gli anziani, per
le persone con disabilita. Queste prassi di
civilismo stanno diventando modello delle
nuove urbanita affinché i vecchi e i fragili
non muoiano piu di solitudine, di indigen-
za, di non curanza. Negli ultimi due anni,
ogni quindici giorni mi recavo a casa dei
miei genitori per qualche giorno e ogni
volta che andavo via li lasciavo protetti
dentro due reti: una rete formale sanita-
ria e assistenziale e una rete informale di
quartiere molto familiare e relazionale.

Mentre i miei pensieri pendolano tra
passato e presente, il ventilatore polmo-
nare rintocca il tempo del tuo scampolo di
esistenza, un tempo ancora denso di te fino
al sopraggiungere della sera quando vieni
adagiata sul letto e una corona di mani in-
trecciate ti circonda e ti accompagna alla
notte con il “Salve Regina”.

Sulla soglia della camera vi guardo, e
un anno che non condividete piu il tala-
mo; nella camera sono disposti due letti
attrezzati per due esigenze differenti: mia
madre con il ventilatore naso-bocca in un
letto adeguato ai malati di Sla; mio padre
particolarmente movimentato in un letto
con le sbarre laterali per evitargli cadute in
tonfo, adeguato ai malati di Alzheimer. Lo
abbiamo deciso a malincuore la notte che
mio padre tiro via dal viso di mia madre
la mascherina del ventilatore. Nonostante
I'accaduto, ella si incupi quando smontam-
mo e portammo via il loro letto di noce
massello. Un legno dal durame venato, in-
distruttibile, icona della loro unione. Intuii
il sentimento di mia madre e mandando
giu il groppo in gola le dissi: «xMamma, su

non dare peso ad un vecchio legno, pensa
che al mattino guarderete insieme I'alba
dalla stessa finestra di sempre.

Prima di lasciare la loro camera siste-
mo il campanellino tra i due indici di mia
madre; non riesce piu a farlo suonare di
notte per qualsiasi bisogno ma preferisce
averlo con sé; poi mi dirigo verso il letto di
mio padre, sistemo una palina nella mano
destra in modo che eviti di escoriarsi con
le unghie da quando e comparso il prurito
senile.

Dal tempo ho imparato che tutto puo
succedere. Da mia madre ho imparato a
non cedere, ho imparato la tenacia dalla
sua tenacia; ancora oggi che ti sei rimpic-
ciolita a tal punto, hai la volonta di restare
a galla nel mare della vita tutta in sottra-
zione. Ti sei mostrata in tutta la tua fra-
gilita e hai dimostrato a tutti coloro che
in questa malattia ti hanno accostato che
c’é un punto di rottura in ognuno di noi e
che nell’attimo di un qualunque momento
potremmo infrangerci. Quando un vaso
si rompe non torna pill come prima ma
possiamo raccogliere i cocci, ricomporre
il vaso e sperimentare nuovamente la sua
funzione e scorgere tra le crepe una fulgida
luce che dona a esso una nuova bellezza.

A distanza di un anno dalla morte di
mia madre ho compreso che la salvezza e
stare dentro il momento, in un sacrum fa-
cere convinta che il sacrificio di questi anni
e stato privarmi di altre possibilita per la
possibilita di un bene piu grande, per l'a-
more filiale potente di fronte alle avversita
della vita.

Oggi, alla fine dell’emergenza pande-
mica, mio padre sopravvive allettato come
una candela consumata e tende il filo della
vita oltre le previsioni, strettamente di-
pendente dal nursing, dalla buona igiene,
dall’attenta alimentazione e idratazione e,
a mio avviso, soprattutto dal clima tran-
quillo dentro le mura della propria casa.

Ogni qualvolta varco la soglia della casa
paterna, mi assale la malinconia perché in
essa tutto profuma di mia madre, ma mio
padre che mi aspetta nella sua camera non
vuole che io pianga, questo mi piace crede-
re; allora raccolgo tutto quello che mi parla
di mia madre e di mio padre e vado nella
pioggia. Non attendo che I'acquazzone fini-
sca, sto provando a ballare sotto la pioggia.



«Graciss A Lo Vide»

Dolore e gioia han fatto di me quella che sono

Marina Frigerio

«La potenza simbolica della sofferenza»: a primo acchito questo
titolo mi ha provocato fastidio. Perché soffrire dovrebbe avere an-
che connotazioni positive?

Per carattere e per mestiere ho passato la mia vita provando ad
alleviare il dolore degli altri, augurandomi di non trovarmi mai
in situazioni che mi facessero soffrire. Ora pero, cimentandomi
in questo tema, mi rendo conto di non essere stata risparmia-
ta. Ricordo le mie sofferenze, a volte estreme e spesso rimosse.
Come quando, ragazzina, vidi mio padre morire di infarto davanti
ai miei occhi o quando, appena compiuti cinquant’anni, il mio ex
marito mi lascio di punto in bianco. Quella volta pensai che la mia
vita sarebbe finita Ii.

Sono passati ormai molti anni da quegli eventi che rivoluzionaro-
no la mia vita.

Dalla morte del padre mi ripresi non so quando e non so come:
dicono che il tempo sia un bravo medico. «Tu sei forte e ce la fai»,
questo ritornello mi accompagna nei momenti di crisi. Pare che
quelli che mi stanno vicino siano cosi convinti delle mie capacita
di ripresa che, a volte, si dimenticano di aiutarmi.

Quando nel 2012 la mia famiglia si dissolse in un disastro mi ri-
trovai ad affrontare da sola quel futuro che avevo coltivato e im-
maginato a due. Avevo investito tanto nella relazione con il mio ex
marito. Ci eravamo conosciuti da ragazzi e condividevamo ideali
e passioni. Insieme ci impegnavamo politicamente ma anche con-
cretamente per dare una mano a chi aveva bisogno. A un certo
punto mi accorsi che gli ideali che ci univano non li condivideva-
mo piu. Infine arrivo la rottura, unilaterale, brusca e traumatica.
Mi crollo letteralmente il mondo addosso. Il pensiero di essere
anche madre, oltre che moglie, mi poneva di fronte alla respon-
sabilita di mostrare ai miei figli, allora adolescenti, che la vita va
avanti, che bisogna reagire.

Mi ricordo bene dei pensieri bui che mi assalivano e dell’istinto,
quasi di sopravvivenza, che mi faceva pensare a tutte le difficolta
che anche i miei figli avrebbero dovuto affrontare nella vita. Non
c’e esistenza senza ostacoli e dolori. Bisogna dunque mostrare
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Grazie alla vita che mi ha dato tanto.
Mi ha dato il riso e mi ha dato il pianto,
cosi io distinguo la felicita dal fallimento
le due materie che formano il mio canto
e il canto vostro che é il mio stesso canto
il canto di tutti che e il mio proprio canto.
Grazie alla vita.

Violeta Parra

con 'esempio che le avversita non si sfuggono ma si affrontano.
In quel periodo non sapevo come riprendere in mano la mia vita,
ma sapevo che dovevo trovare il modo.

In quegli anni a Berna facevo parte di un gruppo che propone-
va attivita culturali con 'intento di presentare un’altra immagine
dell'Italia: con le «Pecorenere» organizzavamo dibattiti, proiezio-
ni di film, incontri su temi come I'immigrazione e la lotta alle ma-
fie. Fu cosi che invitammo in Svizzera anche don Giacomo Panizza.
Qui voglio aprire una parentesi ed evocare il momento in cui mi
ero resa conto della violenza che molta gente, soprattutto al Sud,
subiva per colpa delle organizzazioni mafiose.

Nel 1990, con una delegazione di sindacalisti svizzeri, mi recai in
El Salvador. Era il periodo della guerra civile, Jiirg Weiss, un te-
ologo svizzero mio amico, era stato assassinato due anni prima
mentre portava aiuto alla popolazione e alla Resistenza. Con altri
decidemmo di reagire a quel terrore organizzando regolari de-
legazioni che si recavano in quel piccolo paese centroamericano
per rivendicare il rispetto dei diritti umani.

Fu cosi che, il 24 marzo 1990, anniversario dell’assassinio di Mon-
signor Romero, mi ritrovai in piazza, in mezzo a centinaia di con-
tadini e contadine, sindacalisti, intellettuali e gente dei quartieri
per commemorare il vescovo dei poveri, ucciso sull’altare per
aver chiesto giustizia.

In mezzo a quella folla mi assali il pensiero che anch’io provenivo
da una terra, dove esistevano terrore e sopraffazione, dove le ma-
fie, colluse con la politica facevano il brutto e il cattivo tempo. Li
decisi di fare la mia parte per sostenere chi in Italia combatteva
le mafie.

Al ritorno da quel viaggio cosi carico di significato per me, mi ac-
corsi di essere incinta. In autunno nacque Livio. Quatto anni dopo
[lario. Io continuavo a lavorare, terminai la specializzazione in
psicologia dell’eta evolutiva, conseguii il mio dottorato di ricer-
ca, conclusi la formazione di psicanalista. La vita famigliare, con
I'impegno di mamma e moglie, si intrecciava con quella profes-
sionale e con il lavoro volontario, soprattutto legato alla situazio-
ne dell'immigrazione italiana e da altri paesi e all’accoglienza di
bambini e famiglie che fuggivano dalle guerre nei Balcani.



Furono anni pieni di vita, con molta allegria e tanto amore. Un
lungo lasso di tempo frenetico che non mi dava tanto spazio per
riflettere. Io mi ritenevo molto fortunata: per i miei figli, per il ma-
rito che amavo, per un lavoro che mi appassionava, perché non
mancava niente per star bene.

La separazione per me fu il classico fulmine a ciel sereno.

Ascoltai la presentazione di Giacomo Panizza distratta dai miei
pensieri, dal fondo del buco nero in cui ero caduta. Qui il cerchio,
aperto in quella lontana piazza di San Salvador tanti anni prima,
si chiuse. Intrapresi il cammino di lotta alle mafie che mi ero ri-
proposta. Fui sorpresa dal suono della mia voce che chiedeva a
Giacomo: «Avete qualcosa da farmi fare in Comunita quest’estate?
Ho bisogno di cambiare aria».

Fu cosi che a luglio dall’Elvetia mi ritrovai a Lamezia Terme, alla
Comunita Lunarossa, ad affiancare 'Equipe educativa. Era un am-
biente famigliare, con ragazzi provenienti da diversi paesi africani
e asiatici. Mi sentii subito a mio agio. Erano i primi mesi di Luna-
rossa, il nostro era un lavoro da pionieri. Io misi in campo la mia
esperienza di lavoro e vita in un ambiente transculturale.

Un giorno arrivo un ragazzino afgano: aveva 13 anni e da due anni
era in fuga: a piedi, passando le montagne, con mezzi di fortuna
attraverso I'lIran, lavorando qua e la. Finalmente si aggrego a due
ragazzi poco piu grandi e, attaccati con una cinghia sotto un auto-
treno, riuscirono ad arrivare in Italia.

Quel bambino mi fece una grande tenerezza. Era affamato e fece
capire che avrebbe voluto assaggiare un piatto di pasta. Subito gli
cucinai delle penne al pomodoro. Lui le assaggio e vidi che non
riusciva a inghiottire. Troppo strano il sapore. Si sforzava perché
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la fame era tanta. Mi riproposi di cucinare nei giorni seguenti
qualcosa che gli ricordasse almeno un po’ la sua vita di prima.
Preparai del riso, pollo al curry (che allora non era facile trova-
re), mandorle e fichi secchi. Improvvisamente il piccolo afgano
si avvicino seguendo con un’aria estasiata il profumo del pollo.
«Come mammay, riusci a dire. Lo abbracciai e lui sembro ancora
piu piccolo. Gli altri ragazzi mi raccontarono che aveva urlato nel
sonno, si era svegliato e aveva pianto.

La paura di quel bambino e il bisogno di tranquillizzarlo calmo
per la prima volta in tanti mesi il dolore che mi stava sopraffacen-
do. Mi vennero in mente una ad una tutte le mie fortune: dalla piu
importante, i miei figli in salute, con un futuro ricco di opportuni-
ta, un mestiere che mi appassiona, la sicurezza di avere un tetto
sulla testa, alle piu banali come per esempio avere due servizi e
poter fare sempre una doccia calda, avere riscaldamento e piumi-
no per I'inverno, non sentire la fame ...

L'incontro con quel ragazzino disperato mi offri uno specchio mo-
strandomi le mie fortune.

Ora non dico che il mio dolore passo all'istante: la tristezza durd
ancora diversi anni. Avevo pero trovato il modo per controbilan-
ciare le emozioni negative.

Questa esperienza di dolore soggettivo estremo e il modo che mi
si e presentato per affrontarlo mi hanno arricchito.

Certo ci sono voluti alcuni casi della vita, come l'incontro con la
Comunita Progetto Sud, per farmi capire in che direzione andare.

Prima accennavo al fatto di essere una psicanalista. Nella nostra
formazione impariamo quanto sia importante non contaminare
la relazione terapeutica con le proprie storie personali. Ho deciso
pero di parlare anche del mio dolore per far capire che & possibile
uscirne. La vita & piena di sorprese, anche cattive: disgrazie, mor-
ti, malattie, abbandono. Nessuno passa per la sua storia indenne.

Ho imparato tanto dal dolore degli altri: in America Latina ho
visto persone sopravvissute a violenza e torture che non hanno
perso la voglia di vivere. Stessa cosa posso dire della gente impe-
gnata in Italia nella lotta alle mafie. Sento un impegno solenne in
tante persone che, pur avendo subito lutti e intimidazioni, non si
lasciano piegare e continuano a vivere con gioia nonostante tutto.
Anche nei miei pazienti piccoli e grandi trovo quasi sempre una
fiammella, magari debole all'inizio, che si riaccende e aiuta ad an-
dare avanti.

Un esempio grande per me sono state la mia nonna e la mia mam-
ma, sopravvissute alla guerra e ai lutti, che non si sono lasciate
sopraffare dal dolore.

Ripensando a tutte le cose belle e a quelle brutte che mi sono fino-
ra capitate, ritrovo un filo rosso che mi rimanda a momenti chiave
della mia esperienza. Sono quella che sono perché la vita mi ha
presentato «quelle sfide» e il destino ha messo «quelle persone»
sul mio cammino.

Mi sembra dunque un’idea proficua dedicare questo numero di
Alogon all’esperienza del dolore, condividendo le nostre storie di
persone che curano ma hanno anche bisogno di essere curate.

Mi torna in mente il concetto di Basaglia: «da vicino nessuno e
normale».

Scendendo dal piedistallo diventiamo piu credibili e soprattutto
pit umani.



UN “FILM” INSIEME AGLI AUSILI

Anneke ter Laak

Questa scarpa
dove 1a metto,
come la metto,
00 e io (X 1]
dove sono?

INTRODUZIONE
La scelta

Il rapporto con le scelte mi fa ritornare all’eta di 5 anni. Avevo
una recita alla scuola materna.

Per questa occasione mia madre mi aveva comprato un vestiti-
no nuovo. Con grande entusiasmo mi faceva vedere questo nuovo
acquisto: un vestitino rosso con dei fiocchi neri. Mi diceva “sarai
bellissima”. Mi sentivo un groppo in gola.

Avevo paura di dirle che non mi piaceva proprio, pero era
piu forte di me. Con grande coraggio ho espresso il mio pensiero
“questo vestito non me lo metto, non I’ho scelto io”. Un momento
di silenzio e un grande respiro da parte di mia madre che mi ha
risposto: «Sei stata sempre molto complicata, so che non lo metti, ti
conosco. Ritorniamo al negozio e scegliti quello che vuoi mettere».

Ricordo ancora fotograficamente la gonna a quadretti piccoli
bianco e blu e la maglietta blu con i pompon rosso, blu e bianchi.
Mi sono sentita la piu bella e la piu felice durante tutta la recita.

Ringrazio mio padre che mi ha dato il senso della autodeter-
minazione, della libert3, della dignita e della perseveranza.

Ringrazio il mio fisioterapista che ha sempre creduto in me
e che mi ha seguito durante tutto il mio percorso da lontano e,
dopo, da vicino. Ogni sera mi ha telefonato e ascoltato.

E partito dal mio racconto e di conseguenza dalle mie esigenze.

Quando sono ritornata ha impostato insieme con me il mio
percorso riabilitativo partendo dalle mie risorse e ostacoli. Mi ha
stimolato a fare sempre meglio e mi ha frenato quando volevo an-
dare oltre le mie capacita. Sono stata rinforzata da lui nella mia
convinzione che gli ausili sono uno strumento e non un fine.

Purtroppo durante la mia storia riabilitativa ho avuto I'im-
pressione che si parta dal mezzo senza tenere presente la per-
sona, il suo vissuto emozionale. Quando ho cercato su internet
informazioni relativamente al rapporto emotivo legato all'uso di
ausili ... non ho trovato niente.

Rimane comunque vero che & quella persona che deve accet-
tare quell’ausilio e che quell’ausilio &€ molto legato alla visione sua
del futuro.

Mi chiedo tuttora:

. chi sceglie I'uso degli ausili?
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. chi prepara la persona relativamente a questa scelta?

Un ausilio funzionale deve diventare “un compagno di vita”,
cambia I'immaginario di una persona e di conseguenza la sua rap-
presentazione in confronto al mondo esterno.

La mia storia non vuole essere un attacco alla malasanita, per-
ché ho incontrato durante il mio percorso tante persone con una
grande passione per il loro lavoro. Non ho voluto nemmeno citare
'ospedale e la clinica che ho frequentato. Questo potrebbe falsare
'obiettivo che voglio raggiungere con il mio racconto. Credo che
tutti tentino di lavorare bene.

Scarsa e pero la capacita di partire dal vissuto del paziente.
Nessuno mi ha chiesto:

. chi ero prima della mia malattia,

. come vivevo, dove vivevo,

. come ho reagito al momento della malattia,

. cosa sentivo durante il percorso,

. quale fosse la mia visione relativamente al futuro e di
conseguenza la mia progettualita.

Continuo a credere che solo cosi, partendo dalla persona stes-
sa e dalla sua visione della vita, si puo impostare un percorso ria-
bilitativo realmente efficace. Solo cosi l'uso degli ausili puo avere
uno spazio nella vita di una persona reale, puo diventare un com-
pagno di strada.

La mia storia deve essere letta in questo senso.




L'IMMAGINARIO DI UNA PERSONA
50 anni dopo

Mi sento strana. Barcollo senza aver bevuto. Cosa mi sta succe-
dendo? Sono preoccupata e chiedo al mio compagno di portarmi
al pronto-soccorso.

Dopo qualche esame mi viene diagnosticata la sindrome di
Guillaine-Barré. Il dottore mi spiega in modo molto esplicito che
€ una malattia che puo portare a una completa immobilizzazione.
Sento chiudersi lo stomaco.

Lo vivo come un film. Non mi sento nemmeno protagonista.

Dopo molte ricerche trovano un ospedale che mi puo
accogliere.

Vengo trasportata con 'ambulanza all’ospedale a circa cin-
quanta chilometri di distanza da casa mia. Mi viene assegnato un
letto. Metto le scarpe con i tacchi sotto il letto e la rimangono per
molto tempo.

Noto che questa malattia &€ un nemico molto subdolo. Lenta-
mente giorno dopo giorno perdo I'utilizzo di un arto. Per prima gli
arti inferiori. Tento di alzarmi dal letto ma le gambe cedono. Poi le
mani. Voglio prendere il cellulare sul comodino ma non ci riesco.
Poi il tronco. Voglio girarmi nel letto ma non mi é piu possibile.
Poi mi bagno. Di conseguenza mi trovo dopo tre giorni nel letto
totalmente immobilizzata con un catetere.

Rischio di soffocarmi con la mozzarella. Dunque i dottori mi
vietano di consumare cibi solidi. Posso mangiare solo la crema di
riso. Mi viene una crisi respiratoria.

Mi sembra che sono divisa in due: il mio cervello staccato dal
corpo. Penso, ma il corpo non fa parte di me.

Le persone piu vicine a me fanno i turni. Certe notti mi vengo-
no le crisi di panico. Ogni giorno passano i dottori. Mi guardano
pero parlano molto poco con me. Tra di loro mi definiscono come
“una tetraparesi grave”. Ascolto, elaboro a modo mio guardando
il soffitto.

Non riesco a piangere.

Cade il cellulare per terra e rimane la. Suona e sta Ia. Non mi
sento di chiamare qualcuno perché mi rendo conto del tanto lavo-
ro che hanno da fare. Aspetto, il telefono tace.

Sento che le mie labbra sono screpolate, esce sangue. Per tutto
il tempo che sto all'ospedale non mi interessa piu il mio aspetto
fisico. Non mi guardo mai nello specchio. Sembra che il mio corpo
non esista piu.

Accanto a me si trova una vecchietta. Spesso viene assistita
dalla nuora, una ragazza brasiliana molto gentile. Ci leggiamo ne-
gli occhi e mi rendo conto che pure lei deve avere vissuto una vita
non facile. Ci capiamo.

Un giorno mi porta un Mp3 con delle musiche. All'inizio rifiuto
di utilizzarlo. Dietro sua insistenza I'attacco.

Per la prima volta dopo il mio ricovero piango. Ho un pensiero
fisso nella mente: «Questa sara una situazione temporanea. Andra
tutto bene, ritornerd come prima, é solo una questione di tempo».

Bisogna avere pazienza. Basta fare le cure prescritte, le analisi,
le punture, senza protestare. Sopportare i dolori, soprattutto di
notte, essere gentile con tutti, dimostrare coraggio, concentrarmi
solo sul percorso riabilitativo, non farmi distrarre da altre cose,
non perdere tempo.

Pensandoci: il “devo” era altissimo!
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Arrivano delle persone che mi vogliono spiegare la mia ma-
lattia. Mi rendo conto che ascolto senza elaborare. Mi scatta un
senso di rifiuto. Non mi interessa. Non & quello che voglio sapere.
Tra altro non sono stata mai tanto “scientifica o teorica”.

Viene pure un ragazzo che ha avuto la mia malattia. Sta in pie-
di, cammina, e diventato “normale”. Diventa per me un punto di
partenza e di arrivo. E lui 'esempio dell’obiettivo del mio percorso!
Lo ringrazio tuttora senza averlo forse mai detto!

Il tempo passa. Mi rendo conto che il cambiamento é lento.

Ogni piccolo cambiamento mi da fiducia e mi dico “ritornero
come prima”.

Vedo il soffitto e gli arti non si muovono. Noto pure che i piedi
si inclinano. Chiedo con insistenza agli infermieri e ai dottori se
non possiamo mettere un ausilio per evitare una posizione supina
e un accorciamento del tendine di Achille.

Il mio compagno si informa da un negozio di ortopedia e pro-
pone di comprare le “doccette”. Rispondono che non sono gradite
questi tipi di risposte. Sono loro che gestiscono la situazione e non
noi.

Ogni giorno insisto ad aggiustare la situazione con dei cuscini.

Gli infermieri fanno di tutto per rispondere alle mie esigenze.

Le gambe e i piedi mi provocano molto dolore quando toccano
le lenzuola. Le notti sono indeterminabili. Si potrebbe risolvere
tramite un ponte. Purtroppo non & a disposizione.

Una infermiera nota un inizio di una piaga e informa i dottori.
Con il grande aiuto di un medico molto disponibile viene procura-
to un letto ad acqua che mi viene portato a mezzanotte.

Il letto ad acqua e attaccato alla corrente. Va benissimo. C'é
solo un inconveniente. Quando vengo trasportata per sottopormi
alle cure non viene attaccato alla corrente e dopo un po’ sto con il
sedere per terra.

Non ho mai protestato.

Chi sa perché.

Ancora oggi me lo chiedo. Forse ero cosi proiettata sul futuro
che non vivevo quel momento. Faceva parte del percorso.

Dopo un periodo di un mese viene il fisioterapista che tenta
di muovermi le gambe. Manipola questi due attrezzi sotto la mia
pancia. Fa molto male perché i muscoli sono molto accorciati.

Chiedo se camminero e esprimo la mia preoccupazione per
i miei piedi inclinati. Mi assicura che potrebbe essere possibile,
magari con “le molle”. La parola “molle” non mi consola per nien-
te. Voglio camminare “normale”.

Voglio ritornare la "Anneke” di prima.

Sto zitta, sorrido, mi vergogno di dire qualcosa, ho quasi un
senso di colpa e penso: «Chi sono io che lo contraddico?».

Dentro di me sono sicura che .... non portero “queste molle”!

Il fisioterapista mi suggerisce di attaccare una corda al letto.
In tal modo posso esercitarmi e imparare a stare di nuovo seduta.
Mi porta la corda che viene attaccata alla sponda del letto. Comin-
cio a esercitarmi con grande motivazione. Noto che il mio tronco
si rafforza. Con insistenza chiedo ai dottori una carrozzina. Questa
mi darebbe la possibilita di vedere il mondo dalla posizione verti-
cale.

Mi rendo conto che conosco solo 'ospedale dalla posizione
orizzontale. Noto all'inizio una grande resistenza da parte loro.
Purtroppo I'ospedale non riesce a fornirmi questo mezzo. Dunque
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dovrei comunque rimanere nel letto. Chiedo al mio compagno di
procurarmi “questo mezzo di trasporto”.

Riesce a trovarla.

Con grande entusiasmo la vedo arrivare. Gli infermieri mi
mettono sulla sedia. Una operazione non facile perché i muscoli
delle gambe si sono accorciati. Ogni movimento mi procura molti
dolori. Spinta dal mio compagno giro con grande gioia nel repar-
to: “sto seduta!”.

Intuitivamente non noto questo sentimento in lui. Faccio di
tutto per trasmettere la mia contentezza. Rimane sempre dentro
di me la convinzione che questa sara una situazione temporanea.
Non so come I'ha vissuta lui.

Non c’era spazio nella mia testa di chiederlo.

Forse era una forma di difesa da parte mia per non inquinare
la mia visione del futuro.

Per la prima volta noto come ¢ fatto 'ospedale. Saluto con en-
tusiasmo le persone che incontro. Loro non sanno cosa sto vi-
vendo! Lo vivo come l'inizio della mia guarigione.

Il tempo passa. I dolori rimangono quasi insopportabili, so-
prattutto di notte. Purtroppo non c’é nessuna medicina che riesca
ad aiutarmi. Quando chiedo di notte un antidolorifico mi rispon-
dono spesso negativamente perché non si sentono di assumerse-
ne la responsabilita.

Intanto il mio compagno cade malato. Dunque non riesce piu
ad aiutarmi. Le visite degli altri diradano, giustamente. C’e un dot-
tore di un altro reparto interno all’ospedale che viene spesso. Lho
molto apprezzato perché ha sempre avuto un atteggiamento di
ascolto. Continuo a sottopormi a tutte le analisi, senza oppormi,
con la convinzione che finché si fa qualcosa c’e speranza.

Osservo sempre meno interesse da parte dei dottori quando
passano in corsia.

La parola “tetraparesi” rimane l'unica definizione del mio caso.

Dopo due mesi il primario mi comunica che il tempo € passato.

Devo andare via.

Abbiamo gia in corso una richiesta per un ricovero ad un cen-
tro nella regione. Purtroppo rimane sempre senza risposta. Il
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medico € esplicito: «Non puo pit stare qui, quando non trova una
struttura deve andare a casa».

Telefono disperatamente al mio compagno e spiego la si-
tuazione.

Mi rendo conto che la casa sara la fine della mia speranza,
rimarro sulla sedia.

Per fortuna il mio compagno trova una struttura al Nord che &
disponibile ad accogliermi. Esprimo qualche resistenza perché mi
rendo conto che una struttura al Nord mi causera una completa
solitudine.

Non condivido I'’entusiasmo del mio compagno. Questa
crea una forma di incomprensione. Mi danno un elenco dei vestiti
da portare. Poche cose. L'occhio mi cade subito sulle tute e il co-
stume da bagno. Mi da coraggio: “si lavorera”.

Seduta sulla carrozzina intraprendo da sola il viaggio in aereo,
il mio “viaggio della speranza”. Ci sono tante persone all’aeropor-
to che mi vengono a salutare. In qualche modo vivo questo mo-
mento come stare in un film. Sono tutta proiettata sull’Istituto di
riabilitazione del Nord che mi deve ridare la mia normalita.

Durante il viaggio in aereo ho solo un pensiero: “voglio gua-
rire”. All'aeroporto mi aspetta un’ambulanza che mi porta alla cli-
nica. Vengo accolta da una segretaria che quasi subito mi mostra
dalla finestra “un caso simile come il mio”. Cammina con un girel-
lo. Non mi consola.

Rimango del parere che “non voglio essere quello, voglio es-
sere e diventare di nuovo Anneke!”.

Mi chiede, meravigliata, se sono venuta da sola. Le rispondo
affermativamente. Aggiunge che una cosa cosi non era mai capita-
ta nella storia dell’Istituto di riabilitazione.

La notte non dormo.

Passa una dottoressa molto attenta. Nota i miei occhi e la mia
faccia. Mi chiede cosa mi succede. Le racconto che sono due mesi
che la notte &€ molto lunga perché ho sempre dei dolori. Mi rispon-
de che cerchera subito una soluzione perché esistono delle tera-
pie contro il dolore. Senza una buona dormita diventera difficile
intraprendere un percorso riabilitativo serio.
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Mi prescrive dei farmaci. Dalla notte seguente dormo. I dolori
di giorno rimangono ma diventano sopportabili. Dopo un paio di
giorni intraprendo la terapia.

Entro in una grande sala, vedo tante persone che fanno tera-
pia.

Mi sembra sempre di trovarmi in un film. Mi da I'impressione
che siamo tutti sopravvissuti di una guerra. La maggior parte del-
le persone si sono trovati da un giorno all’altro nella mia situazio-
ne. Molti sono reduci di un incidente stradale.

Sdraiata su un letto comincio il mio percorso terapeutico. L'al-
lungamento degli arti & un percorso abbastanza doloroso. Mi met-
to in testa che tutto va bene quando mi porta al percorso da me
prestabilito di normalita.

Non ho mai espresso ai terapisti e alle terapiste le mie
intenzioni.

Verso le diciannove passano le infermiere per mettermi a letto.

Mi comunicano che questo e I'orario perché dopo c’é il cambio
di turno. Un infermiere molto gentile mi chiede qual ¢ il mio piu
grande desiderio. Gli rispondo: «Andare al letto da sola e metter-
mi da sola sulla carrozzina». Informa una terapista e con grande
motivazione e perseveranza imparo a fare questo passaggio. Mi
da una grande liberta!

Posso mettermi sul letto, andare in terapia, andare alla mac-
chinetta a prendermi un caffé. Mi da pure la possibilita di andare
da sola alla cappella. E I'unico luogo dove posso stare da sola, per-
ché pure per andare al bagno per il passaggio ho ancora bisogno
d’aiuto. I momenti nella cappella diventano i miei momenti di ri-
flessione o forse di meditazione e di introspezione.

Continuo a notare le difficolta a livello della coordinazione
oculo-manuale. Ho imparato di nuovo a mangiare da sola, pero
non riesco a scrivere. Consulto una fisiatra e pongo il mio proble-
ma. Mi risponde che ... mi devo rassegnare e molto probabil-
mente rimarro cosi. Penso dentro di me: «Niente rimarra cosi»!

Il mio progetto riabilitativo prevede un colloquio con una psi-
cologa. Pongo il mio problema e propongo di impostare il percor-
so in due direzioni:

1) visto che sono una analfabeta del computer chiedo se pos-
so cominciare un percorso per avere la possibilita di potermi co-
munque esprimere in qualche modo;

2) compro un quaderno per esercitarmi. Noto che all'inizio la
scrittura é illeggibile perd non mi arrendo. Dopo circa tre settima-
ne metto di nuovo la firma sotto ogni documento e dopo circa un
mese e mezzo scrivo in modo leggibile.

Intraprendo le lezioni di computer con un ragazzo in carroz-
zina. Noto che per lui & molto importante questo impegno. E la
prima volta che lo fa e lo fa sentire utile. E molto paziente e, nel
mio caso, questo e essenziale! Il computer mi da la possibilita di
mettermi in contatto con le persone fuori della struttura.

Intanto imparo a utilizzare la lavatrice. I panni sono sporchi
e vanno lavati. Trovo un sistema per trasportare i panni sopra le
gambe e mi reco in lavanderia prendendo I'ascensore. Leggo le
istruzioni e dopo circa venti minuti ... la lavatrice gira! Dopo due
ore ritorno. Tolgo uno per uno i panni con grande lentezza.

C’e solidarieta. Mi chiedono se ho bisogno di aiuto perché &
molto visibile la mia mal destrezza. Ringrazio e spiego che lo vo-
glio fare da sola.

Stendo i panni.

Stanca ma soddisfatta ritorno alla mia stanza e penso «un al-
tro passo nella direzione della normalita»!
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Il tempo passa. Dopo circa tre settimane mi propongono di
mettermi in piedi con un ausilio che mi arriva fino alle ginocchia.
Accetto.

Mi mettono sulle parallele. Per la prima volta dopo tanti mesi
percepisco con grande fatica e dolore la posizione eretta. Conti-
nuo a non percepire i miei piedi e noto che stanno fuori asse e
molto inclinati. Mi sento una gallina.

Chiedo spiegazioni. Purtroppo nessuno mi risponde.

Dopo un mese vengo “spedita” (senza chiara spiegazione) a un
altro reparto con altre persone, con un’altra terapista e in un’altra
stanza. Avevo creato un rapporto di solidarieta con la mia compa-
gna di stanza! Faccio fatica ad adattarmi subito a questo cambia-
mento. Sara la mia rigidita, la mancanza ad abituarmi a nuove si-
tuazioni ma anche il fatto che non mi viene spiegato chiaramente
il perché del trasferimento.

Dentro di me protesto. Non noto una chiara motivazione per
questo cambiamento. Mi sento un “pacchetto postale”. Mi auto-
convinco che fa parte del percorso. Ci sono cose piu importante
alle quali pensare.

Continuo a fare terapia. Per tre ore al giorno vengo seguita.
Altre tre ore posso trascorrerle nella sala esercitandomi da sola.
Accetto la scommessa e passo dal lettino alle parallele e alla bici.

Tento di aumentare sempre di piu i tempi e la resistenza. C'e
un clima molto particolare dentro la sala. Quasi protettivo, una
strana forma di solidarieta. Noto che comunque ognuno e felice
dei progressi degli altri. Ti identifichi e pensi: «Quando riesce lui
riesco pure io».

Un paio di volte alla settimana passano i dottori. Verificano i
progressi ma parlano soprattutto con i terapisti. Mi sembra di no-
tare dei miglioramenti a livello della deambulazione. Con orgoglio
mostro i miei progressi allo specialista. Il giudizio della fisiatra &
che “il passo rimane molto insicuro”. Dentro di me sento la tristez-
za e la rabbia.

Noto un grande interesse per i piedi ma la dottoressa non mi
chiede cosa penso e cosa sento io. Discute con la terapista del mio
futuro ma non chiede il mio parere.

Mi cambiano ausilio. Arrivano i “tof-tof”. Bisogna trovare del-
le scarpe per sostenere questi ausili. Il mio compagno arriva dal
Sud e insieme giriamo per tutto il centro commerciale per trovare
un paio di scarpe che possano contenere i tof-tof. Dopo due viag-
gi avanti e indietro troviamo la soluzione: un paio di scarpe da
trekking per le montagne, di due misure piu grandi perché biso-
gna far entrare i tof-tof.

Quando li osservo mi sembrano degli oggetti completamente
fuori posto. Quasi come se gli facessi un torto. Sono oggetti per le
lunghe camminate in montagna! Noto comunque che mi sosten-
gono: anche se sono molto dure per me vanno bene. Faccio pace
con questa soluzione.

Continuo a camminare tra le parallele.

Intanto vengo inserita nella piscina. Lo vivo come una favola.
Sperimento dei movimenti che non riesco a fare fuori dall’acqua:
cammino e riesco pure a nuotare come facevo prima della
mia malattia.
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E Natale.

La struttura organizza diversi avvenimenti tra i quali una ban-
carella con dei prodotti artigianali. Mi colpisce un angelo di cera-
mica. Lo compro. Mi da un’idea di speranza per I'anno che verra.
Mia madre e due mie sorelle mi vengono a trovare. Dimostro in
modo orgoglioso i miei progressi. In tutti modi tentano di inco-
raggiarmi.

Di sera tolgo i tof-tof. Noto la faccia di una delle mie sorelle: gli
ausili mi hanno fatto una bella ferita. Mi rimprovera. Le tranquil-
lizzo dicendo che non & niente. Lei non e d’accordo e mi convince
arifiutare questi “attrezzi di tortura”.

Lo comunico alla terapista che l'accetta perché giustamente
non mi puo costringere. La vedo pensare e mi comunica subito
che possiamo trovare una sostituzione... Parla delle cosiddette
“papere” con grande entusiasmo e motivazione. Mi fa vedere un
ragazzo con la mia stessa malattia che viene dimesso con questi
ausili a piedi. Sono poco convinta, perd non voglio essere presun-
tuosa. Per applicare queste “attrezzature” ci vogliono un altro
paio di scarpe e per questo motivo bisogna girare di nuovo i ne-
gozi della zona.

Il mio compagno sale di nuovo dal Sud. Giriamo di nuovo per
i negozi per trovarli. Il negoziante ci da due paia in prova senza
chiedere neanche un acconto. Ritorniamo con circa quattrocento
euro di scarpe. Non vanno bene. Dico chiaramente che rinuncio!
Visto che ho rinunciato pure a questo ausilio, mi fanno cammina-
re con un girello nel corridoio con addosso le scarpe da trekking
che mi “dovrebbero tenere” fermo il piede.

Intanto e arrivata pure la “mia carrozzina” con un cuscino
antidecubito. Rimango convinta che sara un mezzo provvisorio.
Scelgo comunque con cura il modello e il colore: verde! Giro dap-
pertutto con questo mezzo di trasporto. Mi sposto a tutti i piani
dell'Istituto. Incontro molte persone e sento tante storie. Tutti
cerchiamo il confronto in modo positivo.

Subito dopo Natale viene organizzato un briefing con gli spe-
cialisti, i terapisti e con la mia presenza. Mi chiedono perché sono
da sola.

Gli spiego che prima di tutto sono io la protagonista e in piu
il mio compagno avrebbe dovuto venire per un incontro dal Sud.

Mi comunicano che secondo loro posso ritornare a casa.

A sentir loro, userd due treppiedi per casa e la carrozzina
quando vorro uscire. Mi oppongo con tutte le mie forze.

Esplicito con grande fermezza la mia motivazione: non usero
mai i treppiedi perché non mi da nessuna forma di autonomia.

Do un esempio: come faccio a cucinare quando ho le due mani
occupate con due treppiedi? Il risultato sarebbe 1'uso continuo
della carrozzina. Questa non ¢ la mia visione della vita.

Ripeto che sono sicura che posso fare di piu e che non e
stato fatto tutto il possibile.

Noto un grande silenzio. Nessuno parla.

“L'assemblea” viene sciolta con la decisione che si organizzera
un nuovo briefing per ridiscutere il caso. Per tutto il tempo che
rimango nel centro non viene piu organizzato un briefing relati-
vamente al mio caso...

E arrivato il giorno del mio compleanno.

Un fisiatra visita per 'ennesima volta i miei piedi. Mi da la
“bella notizia” che ... rimarranno cosi!

Forse si potrebbe tentare un intervento tra un anno. Non sen-
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to nemmeno piu la sua spiegazione. Per la prima volta durante
la mia malattia vado in tilt. Grido e decido che da oggi in poi
decidero io.

Chiedo di interrogare un ortopedico. Noto la grande resi-
stenza (nell’Istituto ci sono solo fisiatri). Mi propongono “la
prova del passo”. Insisto di farmi sottoporre alla miografia. Lho
fatto all'ospedale al Sud. Loro mi avevano consigliato di rifarlo
dopo circa due mesi. Intanto sono passati quasi tre mesi!

Mi metto in contatto con una specialista fuori dell’Istituto per
chiedere una seconda opinione.

Fisso un appuntamento. Il giorno dopo mi comunicano che &
stato fissato un appuntamento con una ditta per darmi le scarpe
ortopediche. Comunico che non voglio queste scarpe perché si-
gnificherebbe che mi arrendo. Parlo con la terapista. Mi ascolta
ma non da una sua opinione. Mi chiedo: «Cosa pensa “lei”, perché
non si esprime?»

Aspettero il risultato della visita esterna.

Insieme con il mio compagno parto per sottopormi alla visita.
Quando la specialista vede i “miei piedi da gallina” esprime subito
la sentenza: «Vanno allungati subito i tendini di Achille per evitare
poi successivi interventi chirurgici sulle ossa deformate». Ritorno
al centro e comunico la “sentenza” dello specialista esterno. Ven-
go sottoposta all’esame della miografia.

[l neurologo conferma subito 'opinione della specialista ester-
na. Per la prima volta noto che qualcuno si ferma per chiedere la
mia opinione e che ascolta la mia storia.

In poche parole sento interesse per la mia persona.

Viene consultato un ortopedico specializzato nell’intervento
ai piedi. Mi visita. E molto concreto. Lintervento pud andare bene
ma pure male. Quando non mi opero rimarro con le scarpe orto-
pediche con un tacco di rialzo immenso. Mi mostra con le mani
la dimensione. Rispondo che non ci devo nemmeno pensare: “Mi
operero!” Noto la grande perplessita delle terapiste e dei fisia-
tri del centro. Un terapista mi spiega che un intervento cosi puo
andare pure male. Gli spiego che peggio di cosi non puo andare.
Noto nella sua faccia la sua perplessita.

Rimango senza nessun dubbio, ferma nella mia decisione. Non
discuto nemmeno con loro. Due settimane dopo vengo operata.

Per tre settimane rimango ingessata fino al ginocchio ad en-
trambe le gambe. Mi tolgono i gessi. Lortopedico che mi ha ope-
rato mi comunica che I'intervento e ben riuscito.

Chiedo che tipo di scarpe devo utilizzare. Mi risponde: «Solo
un paio di scarpe da ginnastica». Guardo le mie gambe e mi
dico: «Adesso ce la dobbiamo fare!»

Comincio a camminare in mezzo alle parallele. I piedi tocca-
no a terra in modo diverso e i dolori sono diminuiti! Comincio di
nuovo ad avere interesse per il mio abbigliamento. Di domenica
mi metto un paio di pantaloni normali e una bella maglia. Finora
avevo portato sempre le tre tute.

Compro una rivista all’edicola. Trovo pill pace con me stessa.

Forse sto diventando di nuovo “Anneke”. Sto tentando di inte-
grare mente, cuore e corpo (anche se con grande fatica).

Lentamente giorno per giorno faccio dei progressi.

Dalle parallele passo all’utilizzo di due bastoni.

Cammino!
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Guardo fuori dalla finestra e noto che sugli alberi, da un gior-
no all’altro spuntano delle piccole foglie. E diventata primavera
fuori e dentro di me. Ho iniziato una nuova vita. Per la prima
volta trovo la tranquillita di andare a comprarmi un giornale e
di prendermi ogni giorno qualcosa al bar. Finalmente comincio a
prendere peso (avevo perso circa 10 chili).

Ho grande difficolta a scendere le scale. Riesco a farlo solo se-
dendomi sui gradini e spostandomi da tale posizione, di gradino
in gradino. Mi chiedo «sarei mai capace di scenderli in piedi?»
Intanto penso «anche da seduta sarei contenta perché riesco ad
arrivare dove voglio io».

Noto la solidarieta degli altri pazienti. Una signora mi rega-
la uno zainetto. Ho le due mani occupate. In questo modo riesco
a trasportare qualcosa. Ho fatto amicizia con un altro “Guillai-
ne-Barré”. E scattato una forma di solidarieta tra di noi. Anche sua
moglie fa parte di questo sistema. Lui si trova in carrozzina. Gli
spingo la carrozzina. Insieme giriamo per i reparti.

Credo che questa esperienza serva a tutti e due. Siamo tutti e
due convinti che la nostra malattia ci dia speranze e che possiamo
migliorare.

Dopo circa due mesi mi viene comunicato che posso andare a
casa. Dovrei utilizzare due bastoni per muovermi e la carrozzina
per le lunghe distanze. Non mi convince per niente 'idea della
carrozzina, pero rimango in silenzio.

Il giorno della partenza mi sento molto strana. Il mio posto
letto & gia stato assegnato ad un altro paziente.

Sono diventata ospite. Giro per tutta la giornata.

Il mio compagno mi ricorda con molta delicatezza che e ora
di partire.

Ci mettiamo in macchina.

Durante il viaggio mi passano tanti pensieri per la testa.

Adesso dovrei andare avanti da sola.

Come sara? Troverd le strutture che mi danno la possibilita di
riabilitarmi? Riuscirod a gestire la casa e tutto il resto?

Mi manca la protezione che mi dava I'Istituto. Sento una forma
di ansia.

Arrivata a casa decido con il mio compagno di impacchettare
subito la carrozzina e il cuscino antidecubito e di spedirli in sof-
fitta. Dopo pochi giorni comincio con fatica, ma pure con gran-
de voglia, a gestire la casa. In qualche modo riprendo possesso
dell’'ambiente.

Per fortuna trovo, dopo tanti ostacoli e incomprensioni che
non avevo previsto, un terapista che segue il “mio percorso” con
molto rispetto e perseveranza e per un lungo periodo gratuita-
mente. Arrivo con due bastoni. Gia subito mi porta ad uno e dopo
circa tre settimane mi consiglia di “buttare pure i bastoni”.

Lavoro pure a casa. Alle ore sei mi metto in sella e giro davanti
alla tivu chilometri sulla mia bici da camera. Vado a lavorare.

Di pomeriggio frequento la piscina e “il mio terapista” che di-
venta il mio punto di riferimento e fonte di fiducia durante tutto
il mio percorso di guarigione. E lui che imposta un progetto che
tiene presente sia la mia persona, le mie esigenze che il corpo nel-
la sua globalita.

Imparo a fidarmi di nuovo dei miei movimenti e di superare
la paura di salire e scendere le scale. Nel nostro percorso € stata
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centrale I'intesa. Mi ha bloccato nei momenti in cui volevo andare
oltre le mie possibilita e incoraggiata nei momenti difficili.

A novembre vado a controllo al centro di riabilitazione del
Nord. Noto I'atteggiamento di sorpresa dei terapisti.

Mi comunicano che vedono davanti a loro ... un’altra persona.

Faccio una nuova miografia. Il neurologo mi comunica che la
situazione a livello neurologico é rimasta invariata.

Il fisiatra nota con grande stupore i miglioramenti ottenuti.
Vede pure il mio orgoglio e entusiasmo. Forse questo entusiasmo
lo spaventa. Mi comunica che devo rendermi conto che non ritor-
nero piu come prima della mia malattia.

Rimango senza parole. Non gli avevo chiesto niente.

Non mi ha chiesto qual era la mia visione relativamente al
futuro. Ha tirato le conclusioni senza interpellarmi.

Vado pure a controllo dall’ortopedico che mi ha operato. Cam-
mino con orgoglio su un paio di stivali “normali”. Lui mi visita e mi
comunica che e tutto a posto. Mi chiede se ho qualcosa da chiede-
re e gli domando che tipo di scarpe posso utilizzare. Sembra che
mi legge nel pensiero. Mi comunica che non ho bisogno di calza-
ture speciali, posso portare ... qualsiasi calzatura.

Oggi siamo nel 2015.

Lavoro nel Centro di riabilitazione. Ho dovuto cambiare I'im-
postazione del mio lavoro. Non € stato facile per me. Avevo sogna-
to il mio futuro in un altro modo, pero ho fatto “pace” con la “Guil-
laine-Barré”. Sono stata molto orgogliosa quando sono riuscita a
camminare sui tacchi. Conservo la fotografia che mi ha fatto il mio
terapista quando sono arrivata per la prima volta al lavoro gui-
dando di nuovo la macchina.

Ho imparato molto dal 2008.

So che la malattia ti insegna che la vita € un dono che ti puo
sfuggire dalle mani da un momento all’altro. Quando la mattina
stendo i panni sul mio balcone e vedo il sole all’alba mi dico “una
nuova giornata”! E cambiato pure il rapporto con i genitori degli
utenti del centro di riabilitazione dove lavoro.

E sempre piu forte dentro di me la voglia di conoscere bene
la famiglia, la loro casa, le loro abitudini, il loro ambiente, i loro
desideri.

Mi da una grande soddisfazione impostare insieme con loro
un percorso, creare un linguaggio comune che permette di creare
un progetto che pud essere un ponte tra la riabilitazione e la vita
quotidiana.

Considerazioni

Durante una riunione nel nostro centro di riabilitazione, si e
aperta una discussione relativamente all'uso e all’accettazione
degli ausili ortopedici.

Spesso gli ausili prescritti non vengono utilizzati nella vita
quotidiana. Ritorno a casa e rifletto. Mi viene in mente la mia sto-
ria. Rifletto su il mio rapporto con gli ausili. Mi sembra che manchi
la relazione tra la visione della persona nella sua vita e I'assegna-
zione di un ausilio. Mi vengono in mente tanti interrogativi.

Chi cura l'aspetto psicologico? Da dove si parte?

Dove sta il protagonismo della persona, la sua identita?

Chi ha dato spazio alla persona di poter esprimere il suo modo
di vedere il mondo?
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Non solo. Quando la persona e confusa, chi ha dato la possibi-
lita di mettere ordine nella sua confusione?
Riassumendo: chi ascolta la persona?

Parto dai principi di Rogers per spiegare il concetto. Rogers,
con l'espressione di “relazione di aiuto” comprende qualsiasi
rapporto interpersonale finalizzato a favorire una modificazione
costruttiva. Pit in generale I'autore considerava necessaria una
redistribuzione del potere nell’ambito della relazione di cura:
conferisce infatti alla persona sofferente pari dignita e responsa-
bilita all'interno della relazione d’aiuto, ridimensionando nel con-
tempo il potere dell’esperto.

Nell’approccio Rogersiano il potere & attribuito in buona parte
anche al “cliente” o meglio alla persona.

Questa, secondo Rogers, & dotata di innate capacita di autore-
golazione e di autorealizzazione. Il compito dell’esperto consiste
nel facilitarle, cosicché le persone “in carico” possano riprendere
il loro sviluppo promuovendo il benessere psichico.

C’e anche un altro concetto che va approfondito: partiamo dal
principio che ogni persona e unica. In questo caso rimane indi-
spensabile partire da lei.

Senza tenere presente i concetti sopradescritti il paziente ri-
schia di diventare una macchina ... da aggiustare. Manca un oc-
chio? Mettiamo un occhio bionico. Il braccio non sta dritto? Con
un ausilio lo mettiamo a posto.

Si corre il rischio che in questa percorso non sta centrale la
persona ma la sperimentazione e I’evoluzione della tecnica. Noto
spesso anche tramite le notizie sulla televisione questo tipo di fi-
losofia.

Ho pure riflettuto sul rapporto tra terapista e paziente. Sta
centrale un rapporto di fiducia reciproca. Un continuo cambia-
mento di terapista ostacola questo processo e incentiva la visione
strettamente tecnica che parte dall'idea che c’¢ una parte da ag-
giustare perché c’é un oggetto rotto. Invece un rapporto empatico
e di ascolto & basilare.

Credo anche che i concetti sopradescritti non tocchino solo i
concetti etici, tecnici e culturali. Credo che ci sia pure una valenza
politico-economica.

Mi spiego.

1. La prescrizione di ausili che non tengono presente la perso-
na sono ad alto rischio di fallimento. Diventa importante interro-
garsi come vivra I'utente un ausilio “prescritto”. Che immaginario
ha del suo futuro, delle sue abitudini e dei suoi desideri.

Esiste pure un aspetto pratico. Ad esempio: prima di prescri-
vere un ausilio deambulatorio occorrerebbe una visita domicilia-
re se no poi si rischia che ... non si passa dalla porta.

Come possiamo elaborare insieme con lui un futuro diverso?

L'ausilio & davvero una risorsa per quella persona? Pertanto
un ausilio inadeguato non solo crea frustrazione all’'utente ma an-
che un senso di colpa. Dall’altra parte e un grande spreco di soldi.
Cui prodest?

1) Rimane indispensabile partire dalla visione della fami-
glia e dalla persona stessa relativamente al suo futuro. Una ela-
borazione di un immaginario realistico facilitera altamente la
decisione comune di intraprendere un percorso relativamente
all'uso degli ausili. Non solo, saranno i protagonisti stessi che
chiederanno in modo esplicito come facilitare la vita quotidiana
tramite questi mezzi.
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2. Ascoltare la persona incentiva il suo processo di empower-
ment e di conseguenza lo stato psichico e fisico. La storia sopra-
descritta dimostra questo concetto. Quando la protagonista della
storia fosse andata a casa con i treppiedi, avrebbe continuato ad
usare la carrozzina. Senza intervento ai tendini di Achille sarebbe
stata autonoma? Avrebbe avuto la possibilita di andare a lavo-
rare? In poche parole: quanto sarebbe costato il suo futuro allo
Stato?

Si parla molto degli ausili.

Pistorius e la Versace che corrono come gazzelle sulle loro
protesi. Altri che vedono con I'occhio bionico... Credo che siano
cose molto belle, ma casi rari. Non credo che una persona con una
disabilita deve per forse diventare “un mito” o uno strumento per
dimostrare quanto sia andata avanti la tecnica.

Puo ritornare pure nella normalita come una parte integrata
di questa societa.

Nel mio caso il processo di protagonismo ha dato buoni risul-
tati. Mi rendo conto che non ho mai accettato gli ausili come fine.
Li ho accettati solo quando mi rendevo conto che potevano ren-
dermi pit autonoma.

Quando non si ha davanti una progettualita si rimane “immer-
si nei limiti” e non si vedono le proprie risorse. In tal caso ogni
tentativo di riabilitazione o di proposta di un ausilio viene osta-
colato. Un accompagnamento della persona durante il percorso di
recupero diventa dunque un aspetto importantissimo!

Concludendo sul lato economico: si potrebbe dire che il ruolo
dell’'utente come protagonista e non come spettatore fa alla fin
fine risparmiare pure dei soldi allo Stato perché incentiva il pro-
cesso di benessere del paziente e ostacola I'uso indifferenziato e
non adeguato degli ausili ortopedici.

Concludendo sul lato etico e politico: una umanizzazione del
sistema sanitario conviene a tutti (o forse pensandoci non a tutti
ma al paziente e ai costi della sanita si).
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La Sclerosi Laterale Amiotrofica (SLA)

Gestione territoriale delle cure e dell’assistenza
Assistenza domiciliare e socio-sanitaria

Antonio Alessandro

Premessa

La Sclerosi Laterale Amiotrofica &€ una malattia neurodegene-
rativa progressiva che si manifesta nell’eta adulta ed & prodotta
dalla perdita dei motoneuroni spinali, bulbari e corticali. Questa
progressiva degenerazione neuronale porta alla paralisi dei mu-
scoli volontari fino a coinvolgere anche quelli respiratori.

Dopo pochi anni dall’esordio, il paziente non & piu in grado
di muoversi, di parlare, di deglutire, di respirare. La morte si de-
termina dopo 2-5 anni a causa del coinvolgimento dei muscoli
respiratori.

[ pazienti, per tutta la durata della malattia, conservano una
completa integrita delle funzioni mentali.

Appare chiaro che la SLA si caratterizza come un evento cri-
tico che non colpisce solo chi si ammala, ma coinvolge tutta la
famiglia che, a sua volta, ne fa partecipe il territorio in cui essa si
colloca.

La famiglia si trova costretta a fronteggiare il disagio perso-
nale, relazionale e organizzativo che da essa deriva. Il territorio si
trova gravato di una perdita di risorse sia personali sia economi-
che, che devono essere allocate per far fronte a questa difficolta.

Per evitare di lasciare le persone ammalate e le loro famiglie
isolate, il territorio deve riconoscersi nel problema, proprio come
se lo vivesse in prima persona, allo scopo di rendere appropriati
e sostenibili gli aiuti, costruendo una rete integrata e multidimen-
sionale di interventi.

Le cure palliative

Per comprendere questo tipo di necessita & necessario cam-
biare il paradigma del concetto di cura.

In seguito all’'ultima guerra mondiale, nei paesi occidentali, si
e assistito ad un miglioramento delle condizioni socio economi-
che, a cui ha corrisposto un notevole miglioramento della capa-
cita di guarigione degli eventi patologici acuti, che in precedenza
portavano frequentemente a morte.

La progressiva crescita della ricerca scientifica ha messo a di-
sposizione farmaci e procedure di cura e di intervento chirurgico
impensabili nei decenni precedenti. Si € visto cosi aumentare la
durata media della vita con un rapido invecchiamento della po-
polazione.

L'Organizzazione Mondiale della Sanita riporta che nei paesi
ad alto reddito, il 75% delle morti € causato da condizioni croni-
che progressive avanzate. Si e cosi passati da una medicina per
acuti ad una medicina per patologie croniche, che richiede un ra-
dicale cambiamento di tipo culturale ed organizzativo nelle pro-
cedure di presa in carico dei pazienti.

Da una medicina accentratrice nelle strutture ospedaliere, &
stato necessario prevedere il passaggio ad una medicina territo-
riale, comprensiva dei concetti di cure intermedie e palliative.

Il diritto alle cure palliative e alla terapia del dolore é stabili-
to dalla legge 38/2010. Nel DPCM 12-01-2017 le cure palliative
sono state inserite nei Livelli Essenziali di Assistenza.
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Cio che caratterizza maggiormente le cure palliative € la multi
professionalita che comprende il medico di medicina generale, i
medici specialisti, il medico palliativista, gli psicologi, gli infer-
mieri, i fisioterapisti, i logopedisti, gli operatori socio sanitari, gli
assistenti sociali, ecc.), 1a globalita dell’assistenza, la valorizza-
zione delle risorse personali e familiari, I'intensita e la continuita
delle cure, la qualita delle prestazioni. E un Servizio di carattere
Socio-Sanitario integrato, finalizzato a fornire cure mediche, in-
fermieristiche e/o riabilitative a domicilio per persone con diver-
si livelli di non-autosufficienza.

L'attivazione del servizio viene effettuata dal medico di fami-
glia o puo essere proposta da una delle figure professionali che
assistono il paziente. In alcuni casi & attivata direttamente dal Nu-
cleo Continuita Cure in fase di dimissione post ricovero.

Il medico di famiglia ha la responsabilita clinica del paziente e
predispone il programma di assistenza (autorizzato dall’'Unita di
Valutazione Multidimensionale di Distretto) che prevede:

. le scadenze degli accessi di ciascun operatore interessato

. i farmaci da erogare direttamente

. i sussidi (pannoloni, cateteri vescicali, garze, sacche per
incontinenti,) e i presidi (carrozzina, letto ortopedico, materasso
antidecubito, ecc.) di cui il paziente ha bisogno.

L'Unita Operativa Semplice di Cure Palliative € un’organizza-
zione territoriale rivolta alle persone in fase avanzata di malattia,
non piu responsiva a trattamenti specifici. Tutti i cittadini hanno
diritto alle cure palliative e alla terapia del dolore (v. L. 38/2010
e L. 219/2917). L'assistenza viene erogata sia a domicilio, attra-
verso il Servizio Infermieristico Domiciliare e la consulenza dello
Specialista in Cure Palliative, sia attraverso il ricovero in Hospice,
quando richiesto dalla complessita dei sintomi o dalla situazione
sociale dell’assistito.

Alle Cure Palliative si accede attraverso richiesta del Medico
di Medicina Generale inoltrata agli Sportelli Sanitari Distrettuali
oppure su segnalazione alla Centrale Operativa Territoriale (COT)
da parte del Reparto di Degenza, nel caso di utente ricoverato.
Alla richiesta segue una Valutazione Multidimensionale (UVMD),
atta a definire un Piano Assistenziale Individuale.

L'obiettivo principale delle cure palliative e riconoscere digni-
ta alla persona e offrire la miglior qualita di vita possibile. Per
questo motivo & necessario integrare gli interventi sanitari con
un sostegno psicologico, soprattutto per affrontare la progressio-
ne lenta della malattia, che porta con sé il rischio del disinvesti-
mento e demotivazione verso le azioni terapeutiche, considerate
progressivamente inutili ed inefficaci in quanto non risolutive.
Si deve anche considerare che di frequente i familiari hanno un
investimento differente verso le scelte di fine vita. A seguito del
progredire della disabilita in modo continuativo, spesso ¢ difficile
che il familiare e il paziente di SLA siano allineati rispetto ai tem-
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pi e alle modalita di intervento. Il supporto psicologico e fonda-
mentale e va assolutamente offerto, proprio per sostenere questo
rischio di disallineamento delle prospettive di vita.

E necessario aiutare i pazienti ad acquisire consapevolezza
dei propri bisogni assistenziali, anche in modo prospettico, allo
scopo di evidenziare cio che potra accadere e come li si vorranno
affrontare, aiutando la persona a esprimere per tempo la sua vo-
lonta rispetto alle cure che vuole ricevere, in modo chiaro e con-
diviso con i familiari. Quando la scelta viene effettuata durante la
malattia si parla di Pianificazione Condivisa delle Cure che, a dif-
ferenza delle Disposizioni Anticipate di Trattamento, rimane un
documento nella cartella clinica, condiviso con tutta 'équipe cu-
rante. Rispettare fino alla fine le volonta del malato & di fatto uno
dei passaggi fondamentali che le cure palliative possono offrire.

DAT Disposizioni Anticipate di Trattamento

Si preferisce questa terminologia al posto del cosiddetto te-
stamento biologico perché a differenza del testamento si parla di
disposizioni da adottare quando la persona e ancora in vita e ri-
guardano la volonta in merito ai trattamenti che la persona inten-
de ricevere o rifiutare. Cid nell’eventualita in cui dovesse trovarsi
nella condizione di incapacita ad esprimere il proprio consenso
o dissenso alle cure proposte per malattie o lesioni traumatiche
celebrali irreversibili e invalidanti.

Rappresenta una scelta importante che ovviamente deve es-
sere libera e consapevole. Per questo motivo deve essere espres-
sa quando la persona € ancora in salute, mentre nella fase di ma-
lattia la legge parla della pianificazione condivisa delle cure.

Di queste scelte ne beneficiano i pazienti, i familiari e la so-
cieta. Il paziente stesso, poiché esprime il suo diritto all’autode-
terminazione, i familiari, in quanto aiutati a sostenere il peso di
prendere delle decisioni importanti per il proprio congiunto, il si-
stema sanitario, perché favorito nella ottimizzazione delle risorse
e rispettoso delle liberta individuali.

Burden del caregiver
(o sindrome di Burden: gravame di compromissione della salu-
te fisica e psicologica del familiare che fornisce assistenza)
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Tecnicamente, il caregiver & chi si prende cura di un’altra per-
sona, sia a livello professionale sia familiare.

Spesso oltre al carico assistenziale di natura fisica, conse-
guente ai bisogni di sostegno progressivamente maggiori e ri-
feriti a tutte le attivita della vita quotidiana, & sottoposto anche
ad un importante carico emozionale legato alla cura del proprio
parente o assistito, aggravato dalla sensazione di impotenza e di
ineluttabilita specifica delle malattie degenerative.

Rapporto tra i bisogni dell’assistito
e i bisogni del caregiver

Il benessere del caregiver € strettamente legato a un miglio-
ramento dello stato del suo assistito. Spesso, questo dipende alla
possibilita di sperimentare un maggiore senso di autoefficacia
nello svolgimento delle attivita quotidiane. A sua volta, questo
senso di competenza influisce positivamente sia sul piano emo-
tivo che fisico del malato.

Appare quindi necessario attivare procedimenti e percorsi ca-
paci di prendersi cura di chi si prende cura. Una buona presa in
carico globale dovrebbe prevedere anche un’adeguata informa-
zione alla famiglia rispetto al percorso che li attende e le scelte
che dovranno affrontare. E necessario prevedere una informa-
zione, ma soprattutto una formazione efficace affinché siano pre-
parati ad assumere il ruolo di curanti. In questo senso risultano
essere molto efficaci i gruppi di mutuo aiuto nei quali potersi in-
contrare e confrontare con altri familiari che hanno gia affrontato
quella esperienza.

L'Acceptance and Commitment Therapy (ACT)

LACT appartiene all’ambito delle psicoterapie di tipo cogniti-
vo-comportamentali. Offre una prospettiva che aiuta le persone
ad integrare i propri vissuti emotivi, in particolare quelli piu diffi-
cili e dolorosi, nella propria vita.

Come lo stesso acronimo vuole sottendere, questo approccio
mette al centro del percorso di terapia I'accettazione e I'impegno.
LACT & una forma di psicoterapia che si e sviluppata all'interno
di una cornice comportamentista e contestualista funzionale, uti-
lizza strumenti basati sul linguaggio come metafore e paradossi,
abilita di mindfulness e un’'ampia gamma di esercizi esperienziali
e interventi comportamentali guidati dai valori del paziente.
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Essa si propone ad aiutare il paziente ad essere maggiormen-
te consapevole dei propri pensieri, emozioni e comportamenti
automatici. Mette al centro il ruolo dei valori personali nel per-
corso di cura, favorendo azioni impegnate e comportamenti in
linea con cio che davvero conta per la persona anche in presenza
di emozioni e pensieri difficoltosi o spiacevoli.

Spesso il caregiver sotto stress cerca dei modi per silenziare
le sensazioni negative che prova. Non si concede di sentire le sen-
sazioni ed emozioni negative finché queste non sono eccessive e
preponderanti. Le ragioni di sofferenza che possono gravare sul
caregiver, in cui si riscontra affaticamento fisico e mentale, non
sono dovute soltanto all’elevato carico assistenziale da sostenere,
ma anche sono conseguenti al dolore, alla paura e al senso di im-
potenza, che si vanno a sommare con pregresse difficolta o sensi
di colpa gia presenti da anni.

Bisogna tenere anche in considerazione che, il perdurare della
cura e la frequente presenza dei sanitari, interrompono l'intimita
familiare e trasformano 'ambiente fisico, i ritmi di vita e il clima
relazionale all'interno della casa.

La malattia impone, quindji, all'intera famiglia una riorganiz-
zazione e un riadattamento concreti e simbolici, a seguito dei
cambiamenti pratici, affettivi ed esistenziali che la malattia porta
con sé.

I PDTA

Un Percorso Diagnostico Terapeutico Assistenziale (PDTA)
rappresenta la contestualizzazione di Linee Guida relative a una
patologia o problematica clinica, nella specifica realta organizza-
tiva di un’azienda sanitaria, tenute presenti le risorse disponibili.

Gli interventi complessi strutturati nei PDTA nascono dalla
condivisione dei processi decisionali ed organizzativi dell’assi-
stenza definendo in modo chiaro gli obiettivi e gli elementi chiave
dell’intervento, facilitando cosi la comunicazione e collaborazio-
ne tra i membri del team e con il paziente-famiglia, coordinando
in maniera sinergica risorse adeguate per le attivita di assistenza
multidisciplinare, monitorando varianze e risultati.

E necessario stabilire sulla base dei bisogni, ma anche delle
risorse disponibili, quale deve essere I'equipe multi professionale
e multi dimensionale capace di operare in modo efficace per la
presa in carico territoriale.

Un primo nucleo di base deve prevedere innanzitutto la figu-
ra del case manager territoriale, definibile anche come disability
manager, affiancato dallo psicologo, coordinatore infermieristico
domiciliare, coordinatore fisioterapisti, logopedista territoriale
e dagli specialisti piu frequentemente implicati nel percorso di
cura: neurologo, fisiatra, otorinolaringoiatra, logopedista, fisiote-
rapista.

Il gruppo dei professionisti dovrebbe essere composto anche
da pneumologo, infermiere di pneumologia, dietista, neuropsico-
logo e terapista occupazionale. Queste figure professionali, per
poter comunicare in modo efficace dovrebbero disporre di una
scheda in formato digitale, condivisa su apposita area web intra-
net e consultabile da tutti gli operatori.

Gli interventi vengono programmati in modo standardizzato e
personalizzato sulla base della stadiazione della malattia secon-
do la scala funzionale ALSFRS-R che individua 4 aree di bisogno
del paziente (respirazione, motricita, nutrizione, comunicazione)
e lo classifica nello stadio clinico corrispondente.
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Conclusioni

La SLA si caratterizza per essere una patologia fortemente e
progressivamente invalidante con caratteristiche degenerative
che investono molte aree del funzionamento umano, la motricita,
il linguaggio, la respirazione, I'alimentazione, mantenendo sem-
pre indenni le finzioni cognitive. Produce quindi sulla persona
ammalata e sul suo contesto di vita, un forte impatto emozionale,
affettivo e psicologico che stravolge completamente tutte le aree
di vita.

Le progressive menomazioni delle funzioni e delle strutture
corporee limitano fortemente gli interventi che possono essere
predisposti in favore della persona agli obiettivi palliativi. Molto
deve essere fatto per modificare in senso migliorativo il contesto
di vita. Per contesto intendiamo distinguere i fattori ambientali
dai fattori personali. Entrambi possono rappresentare delle ri-
sorse fondamentali atte a garantire al meglio la dignita della per-
sona malata.

Le cure istituzionalizzate mediante ricoveri ospedalieri do-
vranno essere limitate il piu possibile per garantire interventi
che non potrebbero essere effettuati altrove (tracheotomia, PEG,
esami diagnostici radiologici, broncoscopici ecc.). Le cure do-
vrebbero essere il piu possibile organizzate e realizzate presso
il domicilio del paziente o, in caso di peggioramento, in hospice.

Le cure rispondono ai bisogni clinici ma soprattutto esisten-
ziali della persona e con essa vengono definiti e realizzati. La fa-
miglia subisce analogamente un impatto fortemente destabiliz-
zante e per questo motivo, le cure devono comprendere anche i
bisogni familiari.

Le cure, per la necessita di utilizzo di dispositivi medicali e
ausili, modifica radicalmente 'ambiente familiare, rischiando di
snaturarlo.

Per questo motivo & necessario introdurre nella organizza-
zione socio sanitaria la figura del Disability Manager o Disability
Navigator, che promuove soluzioni tecniche e organizzative volte
a facilitare o rendere possibile alle persone con disabilita I'eserci-
zio di diritti o liberta altrimenti preclusi, si interfaccia con gli altri
professionisti sanitari e sociali, media i loro rapporti con la per-
sona e la famiglia, coordinando e razionalizzandone gli interventi.

E auspicabile che questo ruolo professionale possa essere
riconosciuto e normato, allo scopo di progettare, identificare e
realizzare gli accomodamenti volti a supportare le persone con
disabilita.

Tabella 1. Criteri di stadiazione

Stadio 1 Stadio 2 Stadio 3
R Punteggio >=2 | Punteggio >=2 | Punteggio 4
M al massimo in in almeno tre nell’area R
due aree aree
N
C
Respirazione R
0. Normale

1. Insufficienza restrittiva lieve (70%<CV<80%)

2. Insufficienza restrittiva con indicazione alla NIV notturna
(50%<CV<70%)

3. NIV con necessita ventilazione notturna e diurna (12-18h)

4. NIV /tracheostomia con dipendenza totale dalla ventilazione mec-
canica (24/h)
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Motricita M
0. Normale
1. Difficolta motorie che non interferiscono con lo stile di vita
2. Difficolta motorie che interferiscono con lo stile di vita ma non
compromettono I'autonomia (non in carrozzina)
3. Difficolta che compromettono 'autonomia senza necessita di assi-
stenza continuativa
4. Disabilita severa, dipendenza totale con necessita di assistenza
continuativa

Nutrizione N
0. Alimentazione naturale
1. Alimentazione che necessita d’indicazioni nutrizionali (solo modi-
fiche della consistenza della dieta)
2. Alimentazione che necessita di supplementazione nutrizionale
3. Alimentazione artificiale (PEG, parenterale in chi rifiuta la PEG)

Comunicazione C
0. Normale
1. Eloquio disartrico, ma comprensibile
2. Anartria con possibilita di usare comunicatori semplici
3. Anartria con possibilita di usare comunicatori ad alta tecnologia
4. Anartria senza possibilita di usare comunicatori ad alta tecnologia

ALS-FRS-R, Italian version
1. LINGUAGGIO
Normale processo fonatorio 4
Alterazione evidenziabile del linguaggio 3
Intelligibile con ripetizioni 2
Linguaggio associato a comunicazione non vocale 1
Perdita di linguaggio utile 0

2. SALIVAZIONE

Normale 4

Lieve ma definito eccesso di saliva nella bocca; puo avere una perdita
notturna 3

Saliva moderatamente eccessiva; puo avere una perdita minima 2
Marcato eccesso di saliva con una certa perdita 1

Marcata perdita; richiede costantemente 1'uso di fazzoletti 0

3. DEGLUTIZIONE

Normali abitudini alimentari 4

Iniziali problemi alimentari - occasionalmente va per traverso 3
Modificazioni della consistenza della dieta 2

Necessita di alimentazione enterale supplementare 1

Non in grado di deglutire (alimentazione esclusivamente parenterale
o enterale) 0

4. SCRIVERE A MANO

Normale 4

Rallentato o approssimato: tutte le parole sono leggibili 3
Non tutte le parole sono leggibili 2

In grado di afferrare la penna ma incapace di scrivere 1
Incapace di afferrare la penna 0

5a. TAGLIARE IL CIBO E USARE UTENSILI (pazienti senza gastrosto-
mia)

Normale 4

Talvolta rallentato e goffo, ma non richiede aiuto 3

Puo tagliare la maggior parte dei cibi, anche se in modo rallentato e
goffo; € necessario un certo aiuto 2

Il cibo deve essere tagliato da altri, ma riesce ancora a portarsi il cibo
alla bocca da solo 1

Deve essere nutrito 0
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5b. TAGLIARE IL CIBO E USARE UTENSILI (pazienti con gastrosto-
mia)

Normale 4

Maldestro ma in grado di eseguire tutte le manipolazioni da solo 3
Necessario un certo aiuto con dispositivi di fissaggio 2

Fornisce una minima assistenza a chi lo aiuta 1

Incapace di eseguire qualsiasi aspetto di questi compiti 0

6. VESTIRSI E IGIENE

Funzione normale 4

Bada a sé stesso in modo indipendente e completo con sforzo e ridot-
ta efficienza 3

Assistenza intermittente o metodi sostitutivi 2

Necessita di aiuto per la cura del sé 1

Dipendenza totale 0

7. GIRARSI NEL LETTO E AGGIUSTARE LE COPERTE

Normale 4

Talvolta rallentato e goffo; ma non e necessario aiuto 3

Puo girarsi da solo o mettere a posto le coperte ma con grande dif-
ficolta 2

Puo iniziare il movimento, ma non girarsi o mettere a posto le coper-
te dasolo 1

Necessita di aiuto totale 0

8. CAMMINARE

Normale 4

Iniziali difficolta di deambulazione 3

Cammina con assistenza (qualsiasi ausilio per la deambulazione
comprese ortesi per la caviglia) 2

Solo movimenti funzionali che non portano alla deambulazione 1
Nessun movimento utile degli arti inferiori 0

9. SALIRE LE SCALE

Normale 4

Rallentato 3

Lieve instabilita o fatica 2

Necessita di assistenza (compreso il mancorrente) 1
Non puo farlo 0

10. RESPIRAZIONE

Normale 4

Dispnea con minimo esercizio (p. es. camminare, parlare) 3
Dispnea a riposo 2

Assistenza ventilatoria intermittente (p. es. notturna) 1
Dipendente dal ventilatore 0

11. ORTOPNEA

Assente 4

Qualche difficolta a dormire di notte a causa di affanno respiratorio;
di solito non usa piu di due cuscini 3

Necessita di piu di due cuscini per dormire 2

Riesce a dormire solo in posizione seduta 1

Non riesce a dormire 0

12. INSUFFICIENZA RESPIRATORIA

Assente 4

Uso intermittente di BiPAP 3

Uso continuo notturno di BiPAP 2

Uso continuo notturno e diurno di BiPAP 1

Ventilazione meccanica invasiva mediante intubazione o tracheosto-
mia 0
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ALLEANZA

w CONTRO
r. LA POVERTA
IN [TALIA

Il contrasto alla poverta,
una sfida per la democrazia

Documento dell’Alleanza contro la poverta in Italia *

Premessa

L'Alleanza contro la poverta in Italia partecipa al dibattito politico
pubblico da ormai dieci anni. Abbiamo iniziato il nostro lavoro
approfondendo la cosiddetta Social card e dali in avanti abbiamo
continuato a elaborare e a fare proposte concrete. Il modus ope-
randi della nostra rete si e sempre

realizzato attraverso due azioni: svolgere l'opera di advocacy a
favore delle persone in condizioni di poverta assoluta ed essere
luogo di studio e di proposta legislativa concreta. La prima azione
ha permesso di raccogliere 'impegno di 36 organizzazioni sociali
e civili: dai sindacati alle Ong, dalle associazioni alle fondazioni si
€ ormai consolidato un rapporto che ci ha consentito di confron-
tarci, mettendo in comune le singole specificita, pur in una que-
stione sociale cosi complessa. La seconda azione ha consentito di
coinvolgere il mondo delle universita e degli esperti per tradurre
la volonta politica nell’analisi puntuale del nostro sistema di wel-
fare individuando, di volta in volta, i provvedimenti piu adeguati e
i meccanismi piu opportuni per tutelare le persone in condizioni
di poverta assoluta. LAlleanza contro la poverta in Italia ha sem-
pre messo le proprie elaborazioni a disposizione di tutti i parla-
mentari e di tutti i Governi che si sono succeduti in questi anni,
secondo il principio per cui la collaborazione competente aiuta il
decisore a fare la scelta piu efficace. LAlleanza contro la poverta
in Italia, in occasione dell'appuntamento elettorale di settembre,
intende proseguire la strada del confronto, attraverso questo do-
cumento, con chiunque sia seriamente interessato a tutelare le
persone piu fragili del nostro Paese, secondo lo spirito che ci e
suggerito dall’art. 3 della nostra Costituzione.
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La situazione

Non esistono soluzioni perfette, ma esiste la storia delle soluzioni
che si sono poste in essere nel nostro Paese e che rappresenta gia
di per sé una descrizione di cio che si deve o non si deve fare.
Nella dimensione complessa della nostra societa, non esistono so-
luzioni perfette bensi soluzioni adattabili ad un contesto sociale
in continuo divenire.

Vale dunque la pena richiamare brevemente alcuni passaggi che
si sono succeduti nel corso di questi anni per dare una risposta
alla poverta. Ricordiamo che fino al 2017 I'ltalia era I'unico Pae-
se dell’'UE a non avere una legge espressamente a contrasto della
poverta: negli ultimi sei anni sono state approvate quattro misure
diverse. La prima misura é stata il Sia (sostegno per l'inclusione
attiva), entrato in vigore nel corso del 2016. Si apre finalmente
la strada ad una logica che pensa l'intervento contro la poverta
assoluta secondo un duplice criterio: I'erogazione di un sussidio
monetario e contemporanea messa a disposizione di servizi di
welfare locale per il reinserimento sociale. Intanto, 'Alleanza con-
tro la poverta in Italia completa e rende pubblica un’elaborazione
durata tre anni e sintetizzata nella proposta del Reis, il Reddito
di Inclusione Sociale. Proprio grazie alla qualita dell’elaborazio-
ne, verso la fine della XVII legislatura, il dialogo col Governo da
luogo alla firma di un protocollo per I'emanazione entro il 2017
di un provvedimento che introduce il Rel, il reddito di inclusione,
misura modellata proprio sul Reis, ma senza uno stanziamento di
risorse adeguato.

Regolato dal decreto legislativo n.147/2017, con cui é data attua-
zione alla delega contenuta nella legge n.15/2017, il Rel decorre
a partire dall’l gennaio 2018. Nel corso della XVIII legislatura, la
nuova maggioranza parlamentare sostituisce il Rel con I'attuale
Reddito di cittadinanza. LAlleanza, in quella fase, esprime I'insod-
disfazione per aver abrogato dopo soli pochi mesi una norma a
lungo studiata e
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finalmente introdotta, ma anche in questo caso non viene a man-
care la nostra disponibilita in fase di elaborazione della nuova mi-
sura, per contribuire alla progettazione del RdC, tenendo conto
dei punti fermi che nascono dalla nostra ricerca sociale e dalla
nostra esperienza. Il RdC certamente ha apportato evidenti cam-
biamenti rispetto al Rel che non hanno favorito percorsi di in-
clusione, come abbiamo sempre dichiarato con argomentazioni
puntuali. Ma altrettanto certamente il RAC mostra una differenza
molto chiara e molto positiva rispetto al Rel: una dotazione eco-
nomico-finanziaria che consente potenzialmente di raggiungere
quasi tutti coloro che sono in condizione di poverta assoluta.

Gli esiti dell’applicazione del provvedimento sono abbondante-
mente studiati e I'Alleanza contro la poverta li ha esaminati e resi
noti in pit documenti e position paper. Durante la fase piu acuta
della pandemia da Covid-19 e stata evidente la necessita di una
misura di contrasto alla poverta come il RdC, capace di sostenere
economicamente le famiglie in difficolta, cosi come lo sono stati i
suoi limiti, tali da costringere il Governo a istituire una ulteriore
misura temporanea - il Reddito di emergenza - per tutelare an-
che chi rimaneva fuori dagli stringenti requisiti del RdC. Anche
ora - nel corso di una guerra che ha influenza su tutto il globo e
quindi anche in Italia - stiamo facendo i conti con i limiti di tutte
le misure in atto perché si dovrebbe tenere conto del dato inflat-
tivo. Il RdC é stato oggetto di campagne mediatiche molto dure,
perché in qualche caso il sussidio e stato erogato a falsi positivi a
fronte di dichiarazioni mendaci e quindi in assenza di una condi-
zione di bisogno economico. Questi fatti hanno generato una nar-
razione distorta del RAC che non prende atto del fatto che - come
dimostrano i dati dell'Istat - senza il RAC avremmo almeno un
milione di poveri in pil. Pertanto la copertura economico-finan-
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ziaria e assolutamente necessaria e, semmai - tenendo conto dei
rincari di beni e servizi-, andrebbe implementata.

I1 RdC é lo strumento che attualmente tutela i poveri

[I RAC manifesta alcuni limiti. Ma le politiche sociali non sempre
devono, come spesso accade, ripartire da zero. In questi anni ab-
biamo, in tanti - si pensi anche al Comitato di valutazione del RdC
istituito presso il Ministero del Lavoro e delle politiche sociali -,
studiato, verificato e raccolto elementi per superare le criticita
della misura e renderla piu adatta alla fase sociale in corso.
Rimandiamo ai documenti specifici la trattazione pit puntuale, in
questa sede ci limitiamo a sintetizzare le principali richieste per
riformare il RdC. Esse sono:

Modifiche dei requisiti all’accesso

1. Presentazione della domanda: partire col piede giusto accom-
pagnando le persone nella fase di presentazione della domanda
presso i punti unici di accesso.

2. Scala di equivalenza: la scala attuale penalizza le famiglie con
piu figli. La soluzione coerente consiste nel far uso della scala di
equivalenza Isee.

3. Stranieri: la norma attuale prevede un vincolo discriminatorio
per cui per essere beneficiari

del RdC occorre essere residenti in Italia da 10 anni. Si tratta di
portare tale vincolo sul piu ragionevole livello dei 2 anni, cosi
com’era previsto per il Rel, con un significativo incremento delle
famiglie beneficiarie.
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4. Patrimonio mobiliare: sarebbe importante allentare il vincolo
aggiuntivo sul patrimonio mobiliare, prevedendo un innalzamen-
to della soglia per includere coloro che sono poco sopra il margi-
ne o renderlo piu flessibile.

Modifiche della presa in carico e della gestione

5. Analisi preliminare: la normativa del RdC prevede un auto-
matismo rispetto alla destinazione della presa in carico (perso-
nalizzata) tra Centri per I'lmpiego e Servizi sociali comunali. Si
tratterebbe allora di reintrodurre I'analisi preliminare del nucleo
beneficiario in modo da valutare adeguatamente i suoi bisogni
multidimensionali, rivedendo il meccanismo automatico di se-
lezione dei percorsi di inserimento per migliorare la capacita di
intercettare il disagio sociale. Inoltre, ¢ importante rafforzare la
collaborazione e il coordinamento tra Cpl e Servizi sociali territo-
riali tramite la definizione di protocolli di lavoro congiunto e pro-
muovere 'utilizzo integrato delle banche dati degli enti coinvolti
nell'implementazione del RdC (INPS, Comuni, GEPI, MyAnpal).

6. Progetti utili alla collettivita: i PUC dovrebbero essere resi vo-
lontari, secondo una logica basata sull’empowerment e capacita-
zione dei soggetti piu fragili.

7. Percorsi di riqualificazione: serve accogliere i nuovi profili a
rischio di poverta; il sostegno economico deve essere una delle
due gambe del RdC, i servizi per favorire il ritorno al lavoro de-
vono essere |'altra, tenendo conto della nuova platea di poveri. I
RdC deve prevedere percorsi ben funzionanti e mirati di aggior-
namento e miglioramento delle competenze e un nuovo disegno
della compatibilita tra RdC e reddito da lavoro, per evitare la trap-
pola della poverta.

8. Inwork benefit: un RdC “amico dell’occupazione”: si tratterebbe
di ridurre 'aliquota marginale (la “tassazione”) applicata al red-
dito da lavoro, abbassandola dal 100% fino al 60%; aumentare il
reddito.

Ci sono alcune certezze dalle quali non si puo piu tornare in-
dietro

[l lavoro di riforma del RdC e indispensabile per tutelare le perso-
ne e le famiglie. Ma ci sono alcune certezze e condizioni dalle quali
non si puo tornare indietro e che rendono la misura piu inclusiva.
Le richiamiamo perché si tenga presente che non basta disegnare
meglio la misura di contrasto alla poverta: servono anche alcune
caratteristiche di fondo. Esse sono:

1. una dotazione economico-finanziaria adeguata a garantire
un sussidio monetario dignitoso ai 5,6 milioni di poveri assoluti
(dato dichiarato dall'Istat nell’'ultima rilevazione di giugno 2022
e come ribadito dai dati Eurostat di agosto 2022) secondo una
programmazione almeno triennale e costantemente rinnovabile
realizzata attraverso uno specifico piano di contrasto alla pover-
ta all'interno del piu generale piano per gli interventi e i servizi
sociali;

2. Questa dotazione economico-finanziaria va integrata anche
una quota-parte per l'allestimento del welfare locale - su cui non
entriamo in questa sede in termini di specificazione qualitativa
- che deve essere incentivato a progressivi miglioramenti anche
per garantire I'omogeneita territoriale, attraverso un attento
monitoraggio. Al miglioramento generale della misura deve cor-
rispondere il miglioramento generale del finanziamento, della
progettazione, della pianificazione e dell’erogazione delle politi-
che sociali, educative e sanitarie, delle politiche attive del lavoro.
In questa logica e necessario accompagnare questo processo con
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una presenza adeguata e la valorizzazione delle figure professio-
nali che lavorano nell’ambito degli interventi sociali. Vanno rese
sinergiche le azioni politiche tra sistema sociale e sanitario, for-
mativo, educativo e previdenziale.

3. Un coinvolgimento del terzo settore e delle parti sociali, chia-
mate a co-progettare, a partecipare ad una amministrazione con-
divisa dei processi, sostenendo una progettazione sociale che fac-
cia capo all’ente pubblico, in particolare ai Comuni che svolgono
un ruolo centrale nell'individuazione dei bisogni e nella determi-
nazione degli interventi come da legge 328/2000.

E misera una politica che non si preoccupa dei poveri

Un punto centrale ¢ la chiara manifestazione di una volonta po-
litica fortemente orientata a contrastare la poverta. Non basta
intervenire solo sulle conseguenze, ma sono necessarie azioni po-
litiche trasversali che intervengano sulle cause reali che generano
e alimentano la poverta.

Alcuni interventi previsti dal PNRR si occupano di fenomeni che
hanno a che fare con essa, come ad esempio quelli rivolti alla po-
verta estrema (Stazioni di Posta e Housing First) e possono con-
tribuire a sradicare cio che e causa della poverta. Non basta inter-
venire sulle conseguenze, perché un’azione politica sia vera deve
intervenire sulle cause reali. E necessario che la politica ordinaria
intervenga integrando misure straordinarie con interventi strut-
turali.

Lo sviluppo economico e decisivo, ovviamente. Ma la storia ci
dimostra che esso non basta e che anzi, senza un adeguato wel-
fare di accompagnamento, si acutizzano le situazioni sociali piu
complesse, che mostrano una pluralita di patologie sociali. Ogni
poverta e quasi sempre multidimensionale e complessa, non se
ne pud dare - come invece spesso accade nella propaganda elet-
torale - una versione monocausale e tutta incentrata sul lavoro.
Pensare di contrastare la poverta aumentando l'occupazione é
piuttosto riduttivo, oltreché falso. Esiste una poverta per la quale
il mondo del lavoro non puo offrire soluzioni, la criticita del lavo-
ro povero, di chi percepisce redditi non sufficienti a garantire una
vita dignitosa e soddisfare i bisogni primari, e un mercato del la-
voro che lascia ai margini le persone piu fragili. Durante una crisi
economica e sociale di proporzioni inedite, una incomprensibile e
sanguinosa guerra nel cuore dell’Europa, I'Alleanza contro la po-
verta in Italia e fortemente preoccupata per la drammatica cresci-
ta della poverta. Dobbiamo rivedere i nostri strumenti per essere
capaci di dare una risposta ai cittadini in condizioni di bisogno,
evitare che si annullino i diritti di cittadinanza. La qualita di una
repubblica si misura dal modo in cui garantisce risposte alle per-
sone e alle famiglie in poverta. Senza un’adeguata politica di con-
trasto, si immiserisce la stessa idea di politica e di democrazia.

* Documento dellAlleanza contro la poverta in Italia in occasione
delle elezioni politiche 2022 (e valido tutt’ora)
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Oltre trentacinque organizzazioni italiane della societa civile
hanno promosso e condiviso il progetto “MEAN- Movimento
Europeo di Azione Nonviolenta” con organizzazioni della societa
civile ucraina, a partire da aprile 2022. Le associazioni hanno
inoltre sostenuto le azioni di evacuazione e di supporto nonvio-
lento ai profughi ed hanno organizzato campi estivi in Italia per
mamme con bambini, attraverso la partnership con la fondazio-
ne “Act for Ukraine” il Movimento dei Focolari in Ucraina ed il
Seminario Greco Cattolico di Leopoli, in collaborazione con I'am-
ministrazione Comunale di Kyiv e la rete dei Piccoli Comuni del
Welcome. Sindaci delle citta ucraine ed europee, membri della
Verkhovna Rada dell’'Ucraina e del Parlamento europeo, rappre-
sentanti dell’Ufficio del Presidente dell’'Ucraina, rappresentanti
di ambasciate, organizzazioni non governative dell’'Ucraina e
dell'UE, rappresentanti religiosi, politici, scienziati, avvocati,
rappresentanti del pubblico e dei media hanno partecipato ai
diversi incontri della marcia Nonviolenta dell’11 luglio, giorno
della memoria di San Benedetto patrono di Europa e dell’an-
niversario del massacro di Srebrenica, e hanno ribadito alcuni
principi comuni.

[ partecipanti alla marcia sostengono la NONVIOLENZA COME
PRATICA DI COSTRUZIONE DI PERCORSI DI PACIFICAZIONE E DI
SOLUZIONE ai conflitti e dichiarano quanto segue:

e Condanniamo fermamente 'aggressione contro 'Ucraina e
chiediamo ai leader della Federazione Russa di fermare imme-
diatamente gli attacchi, per avviare un processo di dialogo e
negoziazione, che porti ad una pacificazione duratura;

e Condanniamo la riduzione al silenzio della societa civile russa
che esprime dissenso contro la guerra e chiediamo ai leader del-
la Federazione Russa di riconoscere il diritto dei suoi cittadini di
manifestare liberamente la propria opposizione all’aggressione
all’Ucraina;

e Chiediamo che 'UE assuma la leadership nei negoziati, di pace
e di tregua, in quanto forza democratica e competente nei pro-
cessi di pacificazione;
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¢ Chiediamo che I'UE lavori per ottenere una tregua immediata
del conflitto armato ed il ritiro delle truppe occupanti dal territo-
rio indipendente dell'Ucraina.

La societa civile italiana e ucraina riunita 1’11 luglio a Kyiv e
convinta che solo la pace e la gestione dei conflitti in modo
nonviolento possono portare al pieno sviluppo delle persone e
dei territori, alla promozione dei diritti civili e sociali, alla tutela
dell’ambiente e degli ecosistemi, al progresso del benessere e al
funzionamento delle democrazie.

La guerra e sempre ed assolutamente inaccettabile e deve essere
messa fuori dalla storia. I nostri auspici sono i seguenti:

e L'umanita dovrebbe compiere tutti gli sforzi possibili per
sviluppare meccanismi efficaci per risolvere qualsiasi problema
in modo nonviolento e democratico! Per questo dall’'Ucraina
chiediamo all’Europa I'immediata istituzione di corpi civili di
pace. Abbiamo bisogno di investire fin da adesso sulla pacifica-
zione competente che servira a gestire le tregue nei confini tra
Federazione Russa ed Ucraina! Non c’e piu nulla da attendere!

« Tutte le organizzazioni internazionali, coadiuvate dalla societa
civile, devono assumere una posizione proattiva per prevenire le
guerre in futuro, intervenendo in anticipo nei conflitti con I'invio
dei corpi civili di pace dove si vivono tensioni tra popolazioni
differenti e favorendo processi di disarmo delle nazioni.

e Alla luce di questa aggressione ci attendiamo nuove riforme
nelle organizzazioni internazionali, al fine di promuovere e
difendere in modo efficace la pace, garantendo sicurezza sia in
termini ambientali che del rispetto dei diritti sociali.

Alla luce di questa visione comune, sono stati creati quattro
gruppi di lavoro sui seguenti argomenti:

1. Partecipazione della Societa Civile ai Negoziati

2. Difesa del patrimonio Culturale

3. Difesa dell'Infanzia

4. Promozione e ripresa del Turismo
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L'Azione Nonviolenta:
via per la costruzione della pace

Visyaldas Kulbokas, Nunzio apostolico in Ucraina

Gli organizzatori di questa Marcia della Pace hanno scelto I'11
luglio in cui si celebra San Benedetto, uno dei patroni d’Europa.
Quindi grazie a questa scelta ci troviamo qui uniti per lo meno
per tre aspetti: un’Europa unita e solidale di cui anche I'Ucraina
fa parte, la costruzione della pace, la preghiera a Dio perché ci
conceda la riconciliazione e la pace.

E evidente che noi tutti che siamo qui riuniti siamo contrari alla
guerra: ma sappiamo anche che questo non basta dirlo, ci vuole
un’azione. Per questo esprimo il mio vivo apprezzamento alla vo-
stra iniziativa che dice che non basta esprimere la contrarieta alla
guerra, occorre costruire la pace.

Il secondo aspetto e che voi dite di promuovere un’azione non
violenta. Entrambi gli aspetti si addicono anche al mio ruolo - in-
sieme religioso e diplomatico - di nunzio apostolico in Ucraina.
Non spetta a me, ciog, né esprimere valutazioni politiche né mili-
tari, ma concentrarmi su quella dimensione dell’azione, che non e
violenta, ma difende il debole e cerca di fermare la guerra e pro-
muovere la pace. Per questo ho apprezzato la vostra scelta di non
voler interferire nelle decisioni del popolo ucraino e del Governo
che li rappresenta su come vogliono difendere il loro Paese, la vita
dei propri cittadini in primis i bambini e su come vogliono costru-
ire il loro futuro. Giustamente avete scelto una dimensione diver-
sa, quella della costruzione nonviolenta della pace.

Qui tocchiamo il culmine del nostro incontro: come costruire la
pace? Come costruirla, quando vediamo che sembrano non aver
risultato né i tentativi dei leader politici del mondo, né I'esistenza
del Consiglio di sicurezza Onu, né gli appelli del Papa, del Consi-
glio delle chiese e delle Organizzazioni religiose ucraine e mon-
diali?

Dobbiamo dirci che, intanto, far crescere una unita di pensieri e
di sentire tra le societa civili e lavoro importante, essere insieme
€ importante. Cosi come & importante stare vicino al popolo e alle
vittime. Quando consideriamo che nessuna persona puo essere
oggetto e merce di scambio per motivi politici e militari non c’e
piu nessun dubbio: le armi devono tacere.
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E chiaro che & un lavoro enorme, come enorme & la sofferenza di
chi patisce la guerra, in particolare i bambini. Nella mia compren-
sione, una breve sintesi dell’atteggiamento morale che ha I'uma-
nita nei confronti della guerra su divide in tre grandi categorie:

e c’e chi ha iniziato la guerra, la promuove e I'appoggia, e non vuo-
le minimamente sentire queste sofferenze e pianti, né le preghie-
re di bimbi innocenti.

¢ c’e una seconda categoria, molto vasta e diversificata al suo in-
terno, quella di chi sa che c’¢ una guerra in Ucraina, ce n’é un’altra
in Siria e altre ancora. Ma questa conoscenza e solo teorica, si fer-
ma alla constatazione e non interpella piu di tanto.

Al massimo ci si pone la questione: chi vincera? La Russia, 'Ucrai-
na? Come se la guerra fosse un gioco. Come se la guerra avesse il
diritto di esistere, il diritto di avere una ragione. Invece, se guar-
diamo con gli occhi e con il cuore la realta della guerra, quando
consideriamo ogni vittima, ogni persona finita, profuga o trauma-
tizzata, allora vediamo che la guerra stessa & un crimine contro
I'umanita.

e C’¢ poi una terza categoria, di chi vuole costruire la pace. Anzi
non solo vuole farlo, ma prova a farlo, la fa. Oggi tutti noi che sia-
mo qui vogliamo appartenere a questa categoria. Ma solo la no-
stra determinazione e il nostro impegno dira se davvero faremo
parte del gruppo dei “Costruttori della pace”.

In questo senso 'azione nonviolenta dovrebbe essere la via per la
costruzione della pace.

Ma quando questa azione nonviolenta fallisce, perché non abba-
stanza creativa, perché senza troppa coesione, tenacia e ispira-
zione, allora si che il popolo aggredito non trova pit nessun’altra
soluzione se non quella di chiedere aiuto di ogni tipo economico
politico e militare. Ma trattasi sempre di una risposta

che dice che 'azione nonviolenta e fallita. Ma proprio in quel mo-
mento, mi raccomando, non perdete tenacia, coraggio, creativita.
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Cari 2 Kiye

Avevo paura, quando
arrivate le prime bombe sul
tetti delle case della mia citta
di Donetsk nel lontano 2014.
Avevo paura, quando
leggevo | nomi delle vie dove
sono stati arrivi dei missili
calcolando che erano le vie
dove doveva passare mio
fratello per recarsi al lavoro,
Leggevo | fogli informativi
che insegnavano come si
deve comportarsi durante
esplosione mentre stai
aspettando 1l tuo tram.

Ma ancora pid paura avevo

guanda mi sono accorta del silenzio attormo me
qua, in Italia, dove vivo da 17 anni. Mentre tu
stal in apnaa per i tuoi cari ti distrugge
stringente asfissiante silenzio attorno te dovuto
al silenzio della stampa e dei politici. Ed ecco -
il mio silenzio, Per andare avanti fai finta di
niente, pensando che tutto finira in guesti
giorni. Tua mamma che vive sulle valigle pronta

Poesia sulls Pace

Ci sono cose da fare ogni giomo:;

lavarsi, studiare, glocare,

preparare la tavola

a MEFZog orno.

Ci sono cose da fare di notte:

chivdere gli occhi, dormire,

avere sogni da sognare,

e grecchie per non sentire.

Ci sono cose da non fare mal,

né di giorno né di notte,

né per mare né per terra

per esempio, la guerra.
Gianni Rodari
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Come dice

('—:‘:.ﬁdd another regian j;

Kyiv city &

¥

or

AIR ALARM CONTINUES
DO NOT LEAVE SHELTER

Alarrmi

per tornare nella sua citta e godere
la sua meritata pensione.

& lunghissimi anni di doppia vita -
apparentemente normalke e quella
dove ogni giorno ti svegli e pensi
come hanno passato la giornata i
tuci cari, profughi sparpagliati in
varie citta d Ucraina o quedll
intrappolati nella citta natale che &
diventata palco di un scenario
d’orrore scritto e diretto da
qualcunc.,

10 luglio 2022. Non ho piu
paura. Con me i fratelli, fratelli della
terra che mi ha ospitato per tanti
anni, dove sono nati | miei figli -

IMalia. Come unkco corpo, unico cuore, unici
palmani che respirano all’unisono corramo a
Kyiv - Movimento europeo di azione non
vicdenta. Per diventare tuttuno con chi soffre.

antica preghiera del mio amato

canto beneventana -IN UNUM - AS ONE. Non
sono pid sola, NON SIAMO PIU SOLL
Tetvana Shyshny

!'.:':J ]'.".11.']..-:" f:h I‘:.'f’f

Chissa se la luna di Kiev
& bella come la luna di Roma,
chissa se & la stessa
o soltanto sua sorella...
"Ma son sempre quellal
= la luna protesta =
non sono mica un berretto
da notte sulla tua testal
Viaggiando quassi
faccio lume a tutti quanti,
dall'India al Pert,
dal Tevere al Mar Morto,
e | miel raggl viaggiano
SenZa passaporto”.

Glanni Rodari
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Occhi aperti su Kiev-Italy

Giacomo Panizza

Uno

La strada rasenta pianure smisurate e piccoli cimiteri di cam-
pagna. Mi attrae il giallo dei cosi tanti girasoli. Addentrandosi
in Ucraina mi sorprende il panorama piatto diverso dalla Ca-
labria tutta mari e monti e isole circostanti lasciata giorni fa.
Aerei treni pullman tappe e frontiere contrassegnano il tragit-
to dei tremila chilometri percorsi, mentre I'agile zainetto mi
tiene vigile sulle essenziali aspettative di questo viaggio sin-
golare.

Avvicinandoci alla capitale si anima il viavai di automezzi,

compaiono posti di blocco militari e scheletri di caseggiati e
opifici bombardati. Finisce il mare d’erba e prende posto il
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mare di cemento occorrente alla convivenza di tre milioni di
persone. Sgrano gli occhi per le strade di Kiev. Mi accorgo che
tutti e tutte sul pullman vogliamo capire e carpire a pit non
posso, nonostante la stanchezza a causa dei sedili stretti e del-
le chiappe malridotte. Circolano sensazioni e opinioni che tro-
vano facili legami nei pensieri e nelle parole altrui. Si legheran-
no favorevolmente anche a realizzare le opere? Ne discutiamo.
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Due

Sorrido trovando lo schermo collegato
online alle piazze chiassose d’Italia. Piu
una inglese. Il rendimento scadente del
video si fa gradire lo stesso. Pur essendo
venuti in pochi, siamo applauditi da sup-

Kyiv city &

Nel palazzo municipale di Kiev I'attenzio-
ne verte sulla fiducia che il Sindaco della
capitale ucraina Vitali Klitschko ci mani-
festera; ma anche sul seguito dell'impe-
gno in preziose situazioni e mediazioni
offerte dalla Vicesindaco Maryna Khonda;
come sulla scommessa su di noi e con noi

porter che si immaginano qui con noi, ~ u che fara il Nunzio apostolico del Vaticano
in piena sintonia. Si immedesimano in Monsignor Visvaldas Kulbokas, con il qua-
Kiev da Lamezia Roma Milano Benevento le tifiamo per la nonviolenza e per papa
Trento Italia al lago o al mare o in mon- Ho warirles Francesco; sul dialogo da approfondire

tagna. Festeggiamo globalmente. Salutati i

“nostri”, insieme alle persone ucraine che

ci avevano aspettato iniziamo un primo

“confronto creativo” (chiedo convalida a

Marianella). Sorprendentemente orga-

nizzate, consapevoli di condividere alcu-

ne idee affini e altre diverse e finanche discordanti tra loro, si
confrontano anche con noi ugualmente predisposti ad appro-
fondire, a polemizzare, a co-costruire.

Ci interroghiamo a vicenda sulle incerte chance di pace nel
momento piu buio di questa guerra prolungata e in crescendo.
Vagliamo anche il presupposto per cui alcuni componenti del
Movimento europeo di azione nonviolenta andiamo dei giorni
a Kiev nonostante lo “sconsiglio” del governo italiano; bypas-
siamo chi considera leggero il nostro gesto di fronte all’even-
to bellico considerato pesante; e ringraziamo per le misurate
parole gli amici e le amiche che all'ultimo hanno rinunciato al
viaggio. Apprezziamo tutto. Non e cosa da poco accendere ar-
gomenti di ragione in tempo di decadenza del pensiero critico,
poiché tanti ragionamenti inviano a scelte coinvolgenti le per-
sone in toto, non solo nelle parole. Si pud andare a Kiev in tem-
po di bombardamenti allo scopo di sottolineare I'importanza
che qualcuno, singolo comunita e polis, sta corpo e anima dalla
parte di chi viene bombardato. A Kiev tante voci di la hanno
ringraziato per questo!

Questi rimandi frullano nel cervello quasi piatto mentre salgo
in camera. Formano una teoria “sporca”, nel senso di incom-
piuta, che sta in piedi gravitando sulle persone che incontro.
Le incontro? Mi butto sul letto. Sobbalzo all’allarme delle si-
rene. Spontaneo mi viene: «... Dio, non far cadere il missile su
questo palazzo ... pitin la... che preghiera €?!...» ... precipito al
rifugio antiaereo dove mi lascio andare sull’ennesimo sedile
scomodo.

Tre

Terminato il coprifuoco notturno abbiamo circa dodici ore di
tempo per gli incontri preordinati con il Comune, coi gruppi
locali di intervento sociale e altri di pacifisti e nonviolenza. In
tempo di guerra e di regole stringenti sono vietati gli assem-
bramenti, percorriamo le strade in ordine sparso da finti turi-
sti ma italianamente ci piace esserlo. In una manciata di ore ci
giochiamo la credibilita del nostro progetto.
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con le organizzazioni di base sia filogover-

native che libere e laiche che promuovono

a1 processi pacificatori nonviolenti; e infine
; sui nuclei per la resistenza armata.

Si tratta di una macedonia forzata? Pero in
giornata sbocciano altre idee, schizzi di progetti, sogni per una
migliore politica istituzionale, nel sociale, nella difesa, nell’a-
iuto alle donne, alle giovani e giovanissime generazioni, alle
vedove di guerra. Si e confermata 'idea dei gemellaggi simil-
mente a quello svolto tra giugno e luglio al summer camp nel
Sud Italia, si e discusso di partecipazione democratica valevole
per Italia e Ucraina, di arte, di lavoro, e all'individuazione di in-
terventi nonviolenti ... e altro ancora, nella cornice della logica
tra pari, con scambi e reciprocita.

Ho capito anche che le miriadi di resistenze popolari avvenute
negli ultimi cento anni, comunque siano andate, hanno avu-
to dietro e dentro sé stesse sostegni e/o sabotaggi “esterni”
sia nordamericani che russi. Anche le primavere arabe. Anche
la gloriosa resistenza di Piazza Majdan a Kiev. La stessa resi-
stenza italiana al fascismo ha ricevuto 'appoggio sia da russi
che da statunitensi! Importante e che il popolo in gioco non
si svenda, perché le nazioni che lo opprimono e quelle che lo
aiutano sono certo pit forti e chiederanno il conto.

Il giorno di San Benedetto mi ha lasciato nella mente la figu-
ra dei due giovanissimi incontrati sullo stradone che porta
a Piazza Majdan. Avanzano lenti e decisi. Stessa mia altezza,
camminano tenendosi per mano, anzi con le sole punte delle
dita, legati slegati, e viceversa. Preoccupati. Zitti. Gli sguardi
paralleli puntano I'altissima colonna dietro di me. Lui mostra
si e no poche settimane in meno dei soldati che ci fermano ai
posti di blocco e quelli di guardia qua e la. La divisa le armi gli
ordini la guerra I'ignoto riempiono i loro occhi ...

Cosa mi porto da Kiev? Il mondo. Di decisivo ho appreso che
a Kiev si diventera presto obbligati a scegliere tra essere una
nazione rassegnata che si arrende alla sudditanza oppure una
nazione capace di scegliere di partecipare a costruire la cit-
tadinanza. Tutto cio, insieme agli interventi ascoltati, esposti
con orgoglio, e commozione, pure con dovizia di date storiche,
hanno rivelato piu facce della cultura e della politica di quel
Paese e del mondo. Kiev é Italia. Siamo tutte e tutti coinvolti,
eppure stiamo ancora a domandarci «Perché andare a Kiev?»
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