CHIESA E MAFIA IN CALABRIA

| 'era del silenzi
e finita

di FEDERICA TOURN
foto di PAOLO CIABERTA

In una regione in cui la ’ndrangheta sembra avere

un controllo sempre piu forte sul territorio e sulle
coscienze terrorizzate degli abitanti, la speranza pare
svanire ogni giorno che passa. Eppure nel mondo
cattolico - che in passato non é stato esente da eccessi

di prudenza - vanno crescendo le iniziative di contrasto
alla criminalita organizzata: & 'antimafia delle coscienze.
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utto e tranquillo a Reggio
Calabria. E appena stata
chiesta la proroga di sei me-
si per il commissariamento
del Comune, sciolto per in-
filtrazioni criminali e ancora «malato di
contiguita con I'ndrangheta, in presen-
za perdipit di un dissesto finanziario
drammatico. Sul lungomare spazzato
dal vento dello Stretto, le auto sportive
sfilano lentamente davanti ai resti del
Mustrumu, il Museo dello strumento mu-
sicale, distrutto a novembre da un incen-
dio doloso. Poco pit in 13, davanti alla
stazione Centrale, Garibaldi volta le spal-
le alla Sicilia e guarda I'Aspromonte, che
qui & anticipato da colline verdi su cuisi
arrampicano pezzi di citta.

Uno di questi ¢ il quartiere di
Sant'Elia di Condera e in parrocchia don
Nuccio ha celebrato da poco i 25 anni di
sacerdozio. Perl'occasione il boss locale,
fedele cattolico, ha battuto cassa nella
zona, 20 mila euro in tutto per fargli una

bella festa. Lo racconta Tiberio Bentivo-
glio, teste nel processo che vede don
Nuccio Cannizzaro, gia cappellano della
Polizia municipale, imputato nel procedi-
mento contro il clan di Condera. A mar-
20 2012 era stato rinviato a giudizio per
falsa testimonianza a favore del capolo-
cale Santo Crucitti, gia condannato per
estorsione e associazione a delinquere
di stampo mafioso. Lo certificano le in-
tercettazioni, che rivelano non senza un
certo imbarazzo anche una certa disin-
voltura di don Nuccio nel parlare di don-
ne e soprattutto un'attitudine consolida-
1a a trattare con i malavitosi e a intimidi-
re chi gli si oppone, anche se si tratta di
un suo parrocchiano, come nel caso di
Bentivoglio, oggi costretto a vivere con
la scorta dopo un tentato omicidio.

Una bella grana per il nuovo arcive-
scovo di Reggio, monsignor Giuseppe
Fiorini Morosini, arrivato in citta da Locri
ai primi di settembre dell'anno scorso.
«Un mafioso non € tale fino allultimo

grado di giudizioy, ha detto il vescovo
fresco di nomina riferendosi a don Nuc-
cio, e molti hanno mal digerito questa
uscita, compreso il procuratore aggiunto
di Reggio Calabria Nicola Gratteri, che
lo ha criticato pubblicamente in un'inter-
vista su un quotidiano. Immediata la repli-
ca di monsignor Fiorini Morosini, che ha
risposto con una lettera pubblicata su un
altro giornale, accusando il magjstrato di
«gettare fango sulla Chiesa.

La polemica era stata attizzata dalla
pubblicazione di Acqua santissima. La Chie-
sa e la ‘ndrangheta: storia di potere, silenzi e
assoluzioni, I'ultimo libro che Gratteri ha
scritto per Mondadori con lo storico An-
tonio Nicaso, in cui si sottolineano i tanti
silenzi che le gerarchie ecclesiastiche han-
no spesso mantenuto nei confronti delle
mafie. «lo ho protestato piu volte contro
chi cerca sempre di farci 'esame di co-
scienza, dimenticando che tutte le istitu-
zioni dovrebbero fare il proprio esame di
coscienza: ritornare sempre sulle colpe
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Don Giacomo Panizza da quasi
quarant’anni vive in un ex asilo di
Lamezia Terme, insieme con gli ospiti
della sua Comunita Progetto Sud.
Negli anni ha subito minacce e attentati
ma niente lo ha dissuaso dal suo impe-
gno di fare «cittadinanza attivay sul
territorio. Ha costruito un alveare di
centri di accoglienza e con la sua testar-
daggine di volere la carita sempre legata
alla giustizia non si & fermato di fronte
ai divieti o agli inviti alla prudenza. Sotto
protezione, si sposta in auto velocemen-
te da un posto all'altro, «perché i mafio-
si non abbiano il tempo di organizzarsiy:
gia anni fa, “Radio carcere” gli ha fatto
sapere che «il prossimo & luiy.

Quando é arrivato in Cala-
bria che idea aveva delle mafie?

«Era il 1976 e per me erano
come i bravi di don Rodrigo; ci ho mes-
so un po’ a capire che & un sistema. Se
non fosse stato per don Italo Calabro
che mi ha dato delle dritte, io sarei
andato a fare a pugni con i boss. Mi ha
spiegato di non aver vergogna di fare il
prete tonto: pauroso no ma tonto si,
come un prete dell'800 che abita sulle
nuvole. Cosi io recito la parte del prete
tonto. Si chiama resilienzay.

Pero alla °ndrangheta ha
dato fastidio lo stesso.

«Non pagavo il pizzo; se bruciava-
no un negozio, dicevo che era bruciata
la liberta e la democrazia. Collegavo la
‘ndrangheta a chi stava zittoy.

La gente la appoggiava?

«La societa civile e il sindacato mi
stavano dietro; erano le gerarchie che
tacevano, mi dicevano che venivo da
fuori e non capivo. Soltanto nel 2001,
quando c’é stato un violento scontro fra
clan, il vescovo mi ha dato ragioney.
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L’anno dopo vi é stata asse-
gnata la prima casa confiscata.

«Si, il prefetto mi disse che dovevo
prenderla io perché altrimenti nessun
altro avrebbe osato. Tutto intorno era
proprieta del clan dei Torcasio, per entra-
re ero costretto a suonare al loro cancel-
lo perché il Comune non aveva le chiaviy.

Cosa puo fare la Chiesa
contro la mafia?

«Abbiamo molti strumenti teorici
— compreso un bellissimo Vangelo — ma
siamo un po’ bizantini, restii a far acca-
dere le cose che diciamo. Ora faremo
delle iniziative in cui la Chiesa si espor-
ra pubblicamente contro le mdfie.
Perché un conto é un prete solo, un
altro tutta la Chiesa ufficiale. Sul tema
della legalita in questi anni c’é stata
una crescita visibile: il tempo del silen-
zio € finitoy. ft

della Chiesa appartiene a un piano strate-
gico di chi vuol gettare per principio di-
scredito sulla Chiesas, tiene a precisare il
vescovo. In ogni caso, € passato un anno
dallo scandalo ma don Nuccio & sempre
li, circondato dalla solidarieta della comu-
nita, mentre Bentivoglio non lo saluta pic
nessuno e il suo negozio, disertato da tut-
ti, € a un passo dal fallimento.

Su un‘altra collina, ad Arghilla, nel
quartiere oggi piu difficile di Reggio, il
prefabbricato che funge da parrocchia
di don Francesco Megale & invece I'uni-
co centro di aggregazione per 8 mila per-
sone che vivono senza servizi, scuole, pa-
lestre o biblioteche, in palazzi dormito-
rio pericolanti o del tutto inagibili ma
ugualmente occupati abusivamente, in
particolare da rom, ghettizzati da tutti
ma non dalla 'ndrangheta. Capita che
uno esca per fare la spesa e al ritorno
non sia pit padrone del suo appartamen-
to, occupato a forza da altri, oppure si



trovi senza porta d'ingresso. Qui, dove
le strade piene di spazzatura hanno solo
buche e manca [illuminazione pubblica,
Mariella Quattrone e altri ragazzi del
quartiere, con l'aiuto del Progetto Poli-
coro della Caritas, hanno messo in piedi
la cooperativa Colline del sole, che si oc-
cupa diartigianato e agricoltura per dare
una prospettiva ai giovani del luogo.

0Co pitiin I3, in un forte umberti-
no ristrutturato, aprira in prima-
vera Ecolandia, un grande parco
ludico-tecnologico che coniughera svi-
luppo sostenibile, progetti culturali e un
diverso modo difare impresa. Lo illustra
il presidente Pietro Milasi, che € anche
responsabile del Movimento adulti
scout di Reggio: «Vogliamo creare un
connubio nuovo fra imprese e terzo set-
tore, nella consapevolezza che per rida-
re speranza al territorio € fondamentale
fare rete fra diversi gruppi che vogliono
opporsialla criminalitay. Una vera impre-
sa sociale, un progetto da 700 mila euro
che dall'assistenza passi al reinserimento
lavorativo dei soggetti piu fragili: «Le
stanze ricavate dalla ristrutturazione del

forte saranno date ad associazioni e coo-
perative che operano nel settore educa-
tivo e sociale perché diventino presidi
permanenti», spiega il vicepresidente di
Ecolandia, Carmine Gelonese. «La capa-
cita di aggregare tante realta diverse €
gia un grande successo e nasce proprio
da una sensibilita cattolica comune». La
gara d'appalto per la gestione del parco
I'hanno vinta dopo la morte di Orsola
Fallara, in un momento in cui a Reggio,
dicono, «tutti facevano attenzione a fare
le cose per benex. Fallara, dirigente
dellUfficio finanze del Comune, giunta
Scopelliti, all'epoca sotto inchiesta per |l
buco di bilancio, si € suicidata ingerendo
dell'acido e sono in molti a essere con-
vinti che qualcuno abbia voluto «bruciar-
le la boccay perché non parlasse.

Sono storie di Reggio, la citta di
monsignor Giovanni Ferro, che nel 75
in un documento della Conferenza epi-
scopale calabrese per la prima volta con-
danno espressamente la criminalita orga-
nizzata definendola «disonorante piaga
della societay, o di don Italo Calabro, sa-
cerdote scomodo che dal pulpito nel
pieno della prima guerra di mafia si rivol-

geva direttamente ai mafiosi chiamando-
i uomini senza onore, anzi meno che
uomini, nemmeno paragonabili alle be-
stie. Una citta in cui ogni notte si accen-
dono fuochi e non € il miraggio della fa-
ta Morgana ma sono le macchine e i ne-
gozi dati alle fiamme.

a 'ndrangheta reggina € la piu
spietata», spiega Domenico
Costantino, referente per Libe-
ra dell’Azione cattolica diocesana.
«Mentre in provincia fa sviluppare 'eco-
nomia e poi la munge, qui la schiaccia
perché la citta deve rimanere affamata.
Il controllo del territorio € asfissiante, |
senso di impunita generalizzato: vedi ca-
se costruite a meta, con i ferri sporgent
e magari dentro sono arredate con oro
e marmi. Siamo di fronte a un'enorme
ricchezza sommersa, soldi sporchi ripuli-
ti nelle “lavanderie” dei Compro oro e
dei centri scommesse. Siamo in 180 mi-
la e c'e un rapporto abitanti-fuoristrada
che non trovi nemmeno a Montecarlox.
Intanto, mentre a Locri si conclude |l
processo di primo grado per la strage di
Duisburg, a Isola Capo Rizzuto Carolina
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Girasole, ex sindaca simbolo della lotta
alla 'ndrangheta, viene arrestata per vo-
to di scambio e a San Luca sono finiti in
manette I'ex sindaco Sebastiano Giorg]
e limprenditrice Rosy Canale, un'altra
icona della resistenza alle mafie, che nel
paese pill omertoso della Locride aveva
fondato il Movimento delle donne di San
Luca. La Calabria a volte ricorda uno ste-
reogramma, quelle immagini che a un
primo sguardo non vedi niente e poi, se
fissi un punto, all'improwviso emerge
una figura; ma basta un attimo e di nuo-
vo il quadro si confonde.

V eduto alla scrivania che fu di don
ltalo Calabro, nella casa che il sacer-
h. dote divideva con i poveri quando
era parroco a Reggio, Mimmo Nasone
racconta della difficolta di fare davvero an-
timafia sul territorio: «Manca una strate-
gia comune: bisogna fare pulizia nei consi-
gli pastorali e nelle parrocchie altrimenti
capita, come € successo a me, di vedere
la moglie di un boss che fa la catechista.
Nasone sa di cosa paria: prima di sposarsi
e stato per otto anni prete di frontiera,
quando vicario era don Calabrd, Era la fi-
ne degli anni Settanta e gli scontri fra clan
rivali facevano centinaia di vittime: ¢'¢ un
disegno, nellufficio di Mimmo, fatto dai
bambini che don ltalo nascondeva per evi-
tare che venissero ammazzati nelle ven-
dette di sangue. Anni in cui chi si converti-
va veniva ucciso. Perché se sei affiliato,
punciuto, non torni indietro: nascere in
certe famiglie significa avere la strada se-
gnata. Datempo Mimmo Nasone non di-
ce pit Messa, oggi & il responsabile di Libe-
ra a Reggio e da poco & anche diventato
nonno per la terza volta; insegna religione
nelle scuole e ai ragazzini racconta di Davi-
de e Golia ma anche di Lea Garofalo, te-
stimone di giustizia uccisa dall'ex compa-
gno mafioso, e di Dodo Gabriele, il ragaz-
Zino ucciso per emrore in un agguato.

Il fatto & che religione e mafia nei
secoli si sono intrecciate nel profondo.
Nei bunker della latitanza i capobastone
leggono la Bibbia e pregano di fronte a
immagini della Madonna e di padre Pio;
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durante le processioni spesso sono pro-
prio | clan a decidere chi portera la statua
del santo, che viene fatto fermare sotto
la casa del boss per un omaggio simboli-
co che rinsalda nellimmaginario popola-
re il potere della “famiglia” sul territorio.
Al santuario di Polsi, nel cuore dell Aspro-
monte, dove tra gli anni 70 e '80 sono
stati nascosti in buchi angusti e bui pit di
duecento sequestrati, durante la festa del-
laMadonna della Montagna del 3 settem-
bre la 'ndrangheta continua a stabilire al-
leanze e decidere degli affari criminali in
tutto il mondo, come si vede nelle inter-
cettazioni video al boss Oppedisano del
2012. «Non basta dire che € un luogo sa-
cro e che la Madonna non c'entra con la
mafia, commenta Nasone. «Non si puo
negare che | mafiosi si siano appropriati
indebitamente di un simbolo religioso co-
sl come hanno copiato la struttura liturgi-
ca del battesimo per il rito di affiliazione».
Monsignor Fiorini Morosini in proposito
€ molto duro e netto: « riti della criminali-
ta organizzata certamente non sono stati
composti dalla Chiesa, ma sono stati i ma-
lavitosi a copiare e servirsi del sacro per
ignoranza religiosa. Le comunita ecclesiali
devono insistere sulla formazione dei

propri membri e noi clero dobbiamo di-
re chiaramente che accettare quei riti si-
gnifica profanare la propnia fede e metter-
si fuori della religione.

a Chiesa, come ricorda Nasone,
e tante cose. Lo sa il vescovo,
4 quando dice che «c'e una schiera
innumerevole di parroci, e dilaici con lo-
ro, che cercano di incidere sulla formazio-
ne dei ragazzi a rischio». Basti pensare a
padre Giovanni Ladiana e al movimento
Reggio non tace, a don Pino Demasi a Po-
listena 0 a don Giacomo Panizza a Lame-
zia, tanto per citame alcuni; ma anche a
cattolici impegnati come il nuovo sinda-
co diMarina di Gioiosa, Domenico Vesti-
to, 0 la ex sindaca di Monasterace Maria
Carmela Lanzetta. Proprio la storia politi-
ca e umana di Lanzetta € emblematica di
una certa anima tragica della Calabria,
che contro ogni evidenza continua a ri-
spondere al male con il nigore. La sua ele-
zione, sette anni fa, era stata la risposta
della societa civile alla mafia: «Sono sem-
pre stata convinta che avremmo ridato
dignita al paese ma amministrare si € su-
bito rivelato durissimoy, dice oggi Lanzet-
ta. Aveva fatto i conti con le difficolta

esterne — se cosi si possono chiamare gli
spari contro la macchina e lincendio del-
la sua farmacia—ma non con il tradimen-
to interno: guando, pochi mesi fa, un
membro della giunta ha votato contro la
costituzione del Comune come parte ci-
vile in un processo che coinvolgeva la co-
scalocale, halasciato. Lo Stato era assen-
te e | suoi cittadini non hanno fiatato: in
una parolg, si é ritrovata sola.

«lo capisco la paura di chi deve af-
frontare i mafiosi», dice, «ma la paura va
dichiarata e le intimidazioni denunciate».
Oggi e tornata a fare la farmacista, soste-
nuta da una fede non sbandierata ma te-
nace, radicata nella sua storia familiare:
«Ricordo il rosario delle cinque e
quellabitudine a non lamentarsi. Chi cre-
de fortemente», aggiunge, «ha una forza
morale che lo aiuta a superare le difficol-
1a. L'ho imparato da mia madre, che € sta-
tala prima laureata a Mammola, un paesi-
no qui nellinterno, e mi ha insegnato a
impegnarmi e a essere liberay. Il vento
ha ricominciato a soffiare gelido; prima di
lasciarla, le chiedo se c'€ speranza per
questa terra per cui si & tanto spesa. Mi
studia un attimo in silenzio e poi rispon-
de con dolcezza: «No, nessunay. O
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