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Se n’e andato Toruzzo, amico allegro e felice
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leri mi hanno telefonato da una cittadina del sud, da una delle due o tre comunita che frequento con una
certa assiduita, per dirmi che era morto Toruzzo. Toruzzo era nato nel mio stesso giorno d'aprile, qualche
anno dopo di me. Quando ero giovane, al mio paese, lo avrebbero definito “un infelice”: condanna senza
appello per chi era nato con qualche grave difetto fisico. Penso per esempio alla gobba, da quanto tempo
non si vedono piu in giro gobbette? La medicina o ha sconfitto la gobba, o — viene il sospetto — la medicina
elimina gli “infelici” prima ancora che nascano, cosi come nel mondo contadino di tutti i paesi, fino almeno
alla meta del Novecento, si eliminavano i neonati indesiderati, soprattutto se di sesso femminile, per
ragioni rigidamente e tremendamente economiche. E quanti “infelici” sono stati tali soltanto per colpa di
levatrici o medici frettolosi o incapaci? Mi € venuto da chiedermi: ma Toruzzo era forse infelice? Il suo
ritardo, pil mentale che fisico, gli ha forse impedito di avere una vita che, grazie alla comunita che tanti
anni fa lo ha accolto, € stata a suo modo felice? Toruzzo era sempre allegro, un po' tardo € vero, e anche
fisicamente disordinato, ma infelice non lo era, nonostante qualche improvvisa e transitoria cupezza,
distratto dai suoi incontri in giro per il paese, dal piccolo repertorio di battute che biascicava con un po' di
fatica o che gli venivano riservati da persone che lo conoscevano e che conosceva da sempre, e dal fatto
di avere, infine “una famiglia”, la comunita che lo aveva accolto e grazie alla quale aveva una stanza e
un letto, pasti regolari, cure mediche e, forse la cosa da mettere al primo posto, compagnia, un
sentimento di appartenenza, di non-solitudine. Ogni tanto si concedeva, con i pochi soldi rimediati da
gualche persona amica ma mai accattonando, una visita in un bar-osteria, ma trovava anche li persone
attente a non farlo ubriacare. E vissuto in mezzo a persone che gli si erano affezionate cosi come lui si
era affezionato a loro. Mi € capitato di festeggiare due o tre volte il mio compleanno (di solito € una data
che trascuro) solo perché era anche il compleanno di Toruzzo, insieme a lui. E un bel ricordo, da cui
credo di aver tratto un insegnamento: nessuno & mai veramente infelice se c'é chi si occupa di lui, chi gli
vuol bene. Addio, Toruzzo, hai seguito non di molto Maria Oliverio detta Olivia, paraplegica entusiasta e
ironica, un‘amica della stessa comunita. Anche lei ha avuto una vita nonostante tutto felice, certamente
piu felice, per quel che ne posso giudicare, di quella di tante persone “normali” che conosco.



